




LETTERA PRIMA 
Doveroso proposito 

SAN BERNARDINO 
DA SIENA 
1380 - 1444 


Egli, nel parlare al popolo, usava il lin¬ 
guaggio del popolo; non diceva cose difficili con 
forma tropp’alta o involuta, ma esponeva le 
verità evangeliche e la dottrina della Chiesa, 
cercando di tener desta Vattenzione delVudito- 
rio non solo con l’evitare di cadere nel retto- 
rico, ma perfino col ricorrere spesso ad aned¬ 
doti, a frizzi, ad apologhi, a barzellette, a pro¬ 
verbi e a storielle che tuttavia, pur divertendo, 
contenevano il succo della verità rivelata. 

Né si creda, con questo, che la predicazione 
di San Bernardino mancasse di forza; ordinaria¬ 
mente allegro e sereno, di fronte a certi peccati 
che maggiormente lo indignavano, diventava 
terribile. 

G. Papini - D. Giuliotti 
Dizionario delVomo salvatico 


O Direttore, 

non vi sembri presunzione o troppo ardire 
da parte mia se vi scrivo senza darvi del dot¬ 
tore o del professore o magari del maestro; 
gli è perché, da frate quale sono, vorrei chia¬ 
marvi fratello, fratello in Gesù Cristo, voglio 
dire; ma poiché questo titolo mi pare non vi 
si attagli troppo, vi do del direttore, e così 
vi piaccia. 

Io non vi avrei mai disturbato, potete es¬ 
serne certo, se tra i miei doveri di predicatore 
non avessi avvertito anche quello di dover 
rampognare tante emerite canaglie attraver¬ 
so il foglio che voi dirigete e che essendo il 
più diffuso ben si presta al mio preciso di¬ 
segno. 

In verità debbo subito dirvi che ho in so¬ 
spetto giornali e giornalisti per le tante fal¬ 
sità e sciocchezze, porcherie e volgarità, che 
questi scrivon su quelli, e volentieri avrei 
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fatto a meno di vedere il mio nome su code¬ 
sti fogli, ma poi mi son detto: Bernardino, 
salvare un’anima vai bene un po’ di nausea, 
piglia dunque la penna e datti daffare. E al¬ 
lora eccomi qua, pronto alla bisogna e se voi 
pubblicherete quel che scrivo farete il vostro 
dovere di cattolico. Se poi censurerete, per 
quieto vivere, certe mie parole sarete ugual¬ 
mente un cattolico, ma con la coda; se addi¬ 
rittura vi rifiuterete di pubblicare, cattolico 
resterete, ma alla coda aggiungeremo le corna. 

Poiché non siete uno stupido, malgrado ciò 
che vi fanno scrivere su codesto giornale, sare¬ 
te con me nel vedere il mondo d’oggi di molto 
arruffato per merito di tante canaglie, che va¬ 
lendosi dell’inganno democratico divengono 
capi di stato senza darci neppure il conforto di 
di essere almeno intelligenti, canaglie di quali¬ 
tà voglio dire, invece: stupidi e cialtroni; me¬ 
glio, Nostro Signore non poteva servirci. 

Mi toccherà quindi fare l’ufficio di quell’ag¬ 
geggio che i contadini usano per triturare le 
verdure alle bestie, farò il trinciarape e per 
trinciare tanti prodighi ingegni non avrò che 
l’imbarazzo della scelta. 

La confusione, questo almeno non me lo 
negherete, è tale e tanta che par d’essere tor¬ 
nati alla torre di Babele e se allora si mischia¬ 
rono e si confusero le lingue, oggi si confon¬ 
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de un po’ tutto fino a vedere i senza Dio ac¬ 
cudire agli altari e i preti far gli spregiudicati 
fino a prender sotto gamba Cristo e il Padre 
suo. 

Io sarò un frate all’antica, non lo nego, ma 
quando vedo un vecchio socialista ringrullito 
andar piagnucolando dal Papa, che per chetar¬ 
lo gli regala un orologio, mi domando se il 
Santo Padre non avrebbe fatto meglio a dirgli: 
oeh! ragazzo, lasciami lavorare. 

Ma io, l’ho già detto, sono un povero frate e 
non posso azzardarmi a dar consigli ai supe¬ 
riori. Che se un consiglio lo potessi dare sa¬ 
rebbe, se mai, quello di prendere a calci nel 
sedere certi bravi vescovi che... 

Ah! ma forse trascendo. Torniamo in car¬ 
reggiata. 

Dunque, per dovere di professione è giusto 
che mi occupi, per prima cosa, della Chiesa 
di Roma, poiché se gli stati hanno perso la 
testa, la barca di Pietro pare aver perso il ti¬ 
mone ed è ormai consuetudine vederla girare 
intorno al solito scoglio rischiando di volta 
in volta il naufragio. So, egregio Direttore, che 
voi la pensate un po’ diversamente. A voi pia¬ 
ce la Chiesa del dialogo, la Chiesa che si de¬ 
mocratizza, la Chiesa che va al passo coi tem¬ 
pi. Peggio per voi e per tutti coloro che si la¬ 
sciano attrarre da simili baggianate. Neppure 
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posso promettervi di rispettare le vostre idee, 
poiché non sono democratico, e non intendo 
dialogare coi sordi. Quanto all’andare coi tem¬ 
pi vi dico che sto invece al passo col Vangelo, 
con quel passo, per esempio, che dice: « O 
con me o contro di me ». 

Del resto non pretendo di fare gli uffici 
altrui, ma pretendo che ognuno faccia bene 
il proprio e quindi il Papa ha da fare il Papa 
senza chiedere scusa a nessuno se ha da accu¬ 
sare, giudicare e condannare. I preti a loro 
volta hanno da fare i preti, vale a dire i mi¬ 
nistri di Dio, e non i sindacalisti e i demago¬ 
ghi come hanno preso a fare; voi avreste a 
fare il buon giornalista che informa secondo 
la verità dei fatti e non sulle veline passate dal 
padrone di turno. 

Ed io? Io farò il predicatore e vorrò ve¬ 
dere chi mi accuserà di non dir pane al pane 
e vino al vino. 

Dunque, se nel vostro giornalone c’è un 
angolo per Bernardino, parto subito in quarta; 
sempre, sia chiaro, per amore di quella verità 
che Nostro Signore ci ha rivelato, e che oggi, 
tanti, troppi, s’ingegnano a nascondere o a fal¬ 
sare. 

Aspetto un vostro cenno di assenso. 

frate Bernardino degli Osservanti 
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LETTERA SECONDA 
Confusione nel mondo 


O Direttore! 

In verità devo dire che non mi aspettavo 
da voi una risposta tanto garbata e serena, tal¬ 
ché mi son quasi pentito d’avervi scritto in 
maniera un po’ brusca, senza mezzi termini e 
complimenti, che io stimo, del resto, più vez¬ 
zi da donne che linguaggio da uomini. Inoltre 
va anche detto che ognuno di noi ha avuto da 
Dio una sua natura e c’è chi l’ha avuta dolce, 
remissiva e pacata, e chi, come me, 1 ha avuta 
asprigna e rustica fin quasi a sfiorar la villa¬ 
nia. Ma c’è da aggiungere che tutte e due son 
date da Dio e che con entrambe si può operare 
in bene o in male secondo il cervello che le 
guida e il cuore che le conforta. Uno può vol¬ 
gere la natura dolce al mellifluo (come quel tal 
cardinale di Bologna, messo da poco a riposo, 
che tra un carnevale fuori e uno in Chiesa so¬ 
gnava di rifar nuovi Bibbia e Vangelo) e un 
altro può con modi asciutti e bruschi richia- 
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mare un’anima a Dio e suscitar perfino tene¬ 
rezza per l’accento di verità e di passione che 
mette nel suo dire e nel suo agire. Ognuno a 
suo modo, quindi, purché volti al medesimo 
edificante scopo. 

Mi avete scritto che volentieri pubbliche¬ 
rete quello che vorrò scrivervi a patto che vi 
permetta ogni volta d’inserire la vostra rispo¬ 
sta. Va bene! rispondete pure, stai a vedere 
che ci daremo anche noi al dialogo! 

Dunque, voi mi dite che vi sembro troppo 
catastrofico e che invece, se pure c'è qualche 
nube all'orizzonte c'è anche tanto sole e tanto 
azzurro quale forse non se n’era mai visto nel 
mondo in genere e in quello cattolico in par¬ 
ticolare, beato voi! C’era da immaginarselo, 
tutti illusi, tutti accecati, tutti ubriachi di 
chiacchiere: l’azzurro e il sole me l’avete a in¬ 
dicare che io vedo di gran nuvoloni, e di certa 
grandine già cascata può far fede lo stesso Pa¬ 
pa, il quale, poveretto, non sa più da che parte 
aprir l’ombrello e se ripara il capo va coi piedi 
nell acqua, tanta e la bufera che imperversa. 
Il sole poi! vorrei sapere dove batte, ma for¬ 
se anche voi continuate a riscaldarvi al sol del¬ 
l'avvenire malgrado tanti eventi funesti abbia¬ 
no provato che si tratta di un sole di latta 
buono per richiamar l’allodole? Io non voglio 
accusar nessuno, non sta a me, ma è certo che 
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essere un Papa buono non vuol dire esser un 
buon Papa, e con la bontà e le buone inten¬ 
zioni si può far tanto danno alla Chiesa quanto 
non ne abbia fatto un Papa male intenzionato 
o addirittura perverso. Se uno sa essere Papa, 
e santo, tanto meglio, ma se per una mezza 
santità s’ha da trascurare l’ufficio di Papa non 
va bene, uno deve saper scegliere, lo posso 
ben dire io che quando volevano farmi vesco¬ 
vo di Siena seppi come rifiutare e quando insi¬ 
sterono non ebbi scrupoli a dire che non avevo 
nessuna voglia di andare all’inferno per far pia¬ 
cere a loro; patti chiari, amicizia lunga. Ma via!, 
che vogliamo scherzare? Ma che vi parve picco¬ 
la, per esempio, la trovata di dare un premio al 
Papa e farglielo accettare? un premio per la 
pace... roba da matti! Allora s’avrebbero a di¬ 
videre i premiati in due categorie: i laici co¬ 
me dilettanti e i Papi come professionisti. E 
a Nostro Signore Gesù Cristo che premio si 
avrebbe a dare? al miglior crocefisso? Via, 
via, qui si va nel blasfemo! Purtroppo capita, 
come è capitato, che uno ha la fortuna di mo¬ 
rire in tempo prima che il sasso lanciato ri¬ 
cada in terra e se ne veda il danno, allora toc¬ 
ca al Papa che rimpiazza di raccogliere i coc¬ 
ci e cercare di rabberciare il danno alla meno 
peggio. Eh! caro Direttore, ci son cose che 
non si posson toccare senza stuzzicare un peri- 
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coloso vespaio. L’ordine della Chiesa è un or¬ 
dine trovato e consolidato coi millenni e so¬ 
lo uno sciocco può pensare di cambiarlo, an¬ 
che in parte, senza che tutto l’edificio scric¬ 
chioli fin nelle fondamenta. 

Sbaglio? Non direi, visto che soltanto a 
mettere in discussione certi argomenti è suc¬ 
cesso il finimondo e si son perduti dignità e 
pudore arrivando a svillaneggiare il Papa in 
pieno concilio. Ai miei tempi tirava un’altra 
aria, e dovetti sopportare un processo di fron¬ 
te al Papa soltanto per aver dipinto e diffuso 
certe tavolette con il nome santo di Cristo. 
Ne uscii bene, ma imparai a fiutare il vento 
prima di muovere un passo. 

Mi abbia per suo 

frate Bernardino 


LETTERA TERZA 
L'errore e l’errante 


Signore mio, 

la vostra risposta alla mia seconda lettera 
m’ha dato l’impressione che voi siate un di 
quei cattolici a cui piace andar d’accordo con 
tutti e non si peritano di far l’occhietto al dia¬ 
volo stando in confessionale. 

Avete detto che io sono rappresentante del¬ 
la Chiesa conservatrice e chiusa ad ogni nuova 
esperienza e vi siete rallegrato perche le stes¬ 
se alte gerarchie non sono del mio avviso e 
dialogano, invece, anche con i più accaniti 
avversari distinguendo (somma stupidaggine...), 
tra errore ed errante. 

Intanto vi dico che a chiamarmi conserva¬ 
tore mi date un titolo di merito, la Chiesa non 
è una casa di mode e compito nostro e proprio 
quello di conservare, conservare intatto un 
mandato avuto da Nostro Signore nientemeno 
che duemila anni fa. Un po’ vecchiotto, vero? 
Ma siccome Egli ci disse che sarebbe stato con 
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noi fino alla fine dei secoli e che le porte del- 
1 inferno non avrebbero prevalso contro la 
Sua Chiesa, noi, Caro Signore, dobbiamo stra- 
buggerarcene dei venti nuovi, e quando cam¬ 
bia stagione non abbiamo da far altro che to¬ 
gliere tuttalpiù il cappotto o aggiungere una 
maglia di lana secondo il caldo o il freddo, ta¬ 
le e quale la madre attenta alla salute del figlio, 
che lo veste secondo le richieste del tempo. 

Le alte gerarchie dialogano? Peggio per lo¬ 
ro! NelPinferno c’è posto per tutti e Satana 
per fare entrare non chiede la professione eser¬ 
citata. Quanto poi alla sciocca distinzione fra 
errore ed errante non varrebbe neppur la pena 
di parlarne poiché le due cose son come la 
bandiera e l’alfiere e semmai, ovviamente, s’ha 
da colpire l’alfiere per far cadere la bandiera, 

1 errore lo fa l’errante e tolto lui finisce tutto. 
Altri tempi, lo so, ma in quelli miei chi si fos¬ 
se provato a dire che occorre distinguere tra 
il furto e il ladro come minimo avrebbe fatto 
la figura dello sciocco e gli avrebbero dimostra¬ 
to con facilita che quando il ladro batulla sulla 
forca i furti son già finiti. Altri tempi! Allora 
un nemico era un nemico e se uno era in fama 
di ateo non veniva ricevuto dal Papa neppure 
fosse stato capo dello stato, figuriamoci poi se 
poteva essere insignito di una decorazione pon¬ 
tificia come è stato per quel marxista trombo- 
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ne che, per meriti repubblicani, è stato insi¬ 
gnito dell’Ordine supremo del Cristo. Lo so 
ben io quale sarebbe stato, per un tal gigione, 
l’ordine supremo del Cristo se avesse potuto 
darlo Nostro Signore in persona: levati dai..., 
gli avrebbe ordinato! 

Uffa! mi fareste anche uscir dai gangheri con 
le vostre distinzioni. Basta!, non voglio spiega¬ 
re altro. Condanno il dialogo e poi ci cado 
anch’io, eppure ho sempre affermato che l’u¬ 
nico dialogo con certi tipi, come lei m’intende, 
non si può fare altrimenti che sulla base della 
corda insaponata. 

Chiedo venia, ma resto 

frate Bernardino 
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LETTERA QUARTA 
Utopie pericolose 


O Direttore, 

mi fa piacere che, con le vostre risposte, 
mi diate modo di ritornare su argomenti che 
mi stanno troppo a cuore per esaurirli in una 
lettera, e di affrontarne di nuovi non meno 
importanti. Avete scritto che: è finito il tem¬ 
po, per la Chiesa, di giudicare e condannare; 
e che, suo dovere è capire e correggere con 
amore per contribuire alla edificazione di una 
era di pace e di fraternità. Che bei propositi, 
caro signore. C’è nel caso che in paradiso si 
tessa su codesto ordito; ma sulla terra no, 
purtroppo. O Gesù Cristo, allora, che avreb¬ 
be detto a fare di esser venuto a portare la 
guerra? Ma voi ve ne verrete fuori, lo so già, 
dicendo che ora gli uomini hanno capito co¬ 
me sia dolce vivere da fratelli, volersi bene 
e operare ogni cosa in santa pace; razza di grul¬ 
li! e pensare che di sicuro Caino e Abele fa- 
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cevano di tali discorsi e certamente era proprio 
Caino a convincere Abele che era onesto viag¬ 
giare senza bastone... Ma è mai possibile che 
certi tipi che stanno tra l’impostore e il cre¬ 
tino (siano essi Scolopi chiacchieroni o preti 
maestrini o giovincelli slombati), abbiano fat¬ 
to tanti proseliti con le loro chiacchere sulla 
non violenza, l’obbiezione di coscienza e altre 
amene stupidaggini? Possibile che debbano 
esser le galline a mozzarsi gli ugnelli mentre le 
aquile aguzzano i propri? 

La Chiesa, voi l’avreste a sapere, ha i suoi 
santi, i suoi martiri e i suoi guerrieri; vi siete 
dimenticati che il sacramento della cresima 
ci fa appunto soldati di Cristo? Il quale (an¬ 
che se ora non si deve dire) è nientemeno che 
figliolo del Dio degli eserciti, guarda un po’! 
Ma per voi duemila anni di esperienze non con- 
tan niente di fronte alla odierna saggezza... 
La Chiesa, caro signore, ha saputo far le cro¬ 
ciate e istituire al bisogno la Santa Inquisizio¬ 
ne per spedire all’inferno in anticipo chi minac¬ 
ciava la fede rivelata, e se oggi fa mostra di 
pentirsi del coraggio passato non ci avete a 
far caso perché il momento del coglione piglia 
a tutti, prima o poi, basta però saperne uscire 
in tempo e Lei, lo sapete, è volpe vecchia; 
state quindi tranquillo che saprà come cambiar 
vestito; 
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Del resto, per tutte le cose e in ogni tem¬ 
po, c’è il momento del bastone e quello della 
carota (perbacco! ma chi l’ha scritta questa 
Irase?) e nei libri sacri il ristabilimento dell’or¬ 
dine è spesso affidato alla spada, da l’Arcan¬ 
gelo Gabriele a certi Papi che ne avevan pochi 
degli spiccioli; e c’è posto per San Giorgio (an¬ 
che se ora l’hanno epurato) che ammazza il dra¬ 
go e per S. Francesco che ammansisce il lupo, 
ogni cosa a suo tempo e a ognuno la sua me¬ 
dicina. E pensare che proprio la Chiesa, che 
è sempre stata maestra nel medicare gli uo¬ 
mini senza indulgere al pietismo, si è messa 
a fare la suffragetta per preparare un esercito 
di capponi, verrebbe da pensare che l’Altis¬ 
simo intenda cessar l’esercizio. Mah! staremo 
n vedere, anche se la faccenda mi puzza di 
bruciato. 

E dire che basterebbe guardarsi intorno e 
osservare bene l’opera di Dio nelle cose create 
per rendersi conto di come ogni cosa, ogni 
pianta, ogni animale combatta una sua guer¬ 
ra per affermarsi e continuare, e come tutto 
sia frutto di fatiche e di dolori. Basterebbe 
questo per capire come lo stesso debba neces¬ 
sariamente avvenire, come è sempre avvenuto, 
per gli uomini; lo posson dire i santi, che più 
soffersero e lottarono proprio per arrivare a 
Dio, che pure è amore. 
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tanti vostri amici, dovrei pensare che il segno di 
questo tempo non può essere che la banderuo¬ 
la, una banderuola a forma di coniglio e con il 
pernio ben ingrassato per muoversi alla più 
tenue brezza. Non siete forse anche voi di quei 
bravi messeri che dopo aver inneggiato al¬ 
l’uomo della Provvidenza acclamarono poi chi 
lo appese per i piedi? Che si prostrarono stri¬ 
sciando ai piedi di Papa Pacelli per poi sca¬ 
gliarsi velenosamente contro la sua memoria? 
Che tuonarono contro i rossi senza Dio per 
andarci ora a braccetto? È pur vero che in 
questo buffo paese accadono cose, a dir poco, 
un po’ strane: può capitare, per esempio, di 
vedere riverito come eroe un traditore, pre¬ 
sentare il doppiogioco come azione altamente 
doverosa e morale, e via di questo passo fino 
a trovare i pederasti al governo, gli assassini 
in senato e i briachi anche più su. Bernardino 
però non ci sta, non si adegua a questa infa¬ 
mante realtà. Bernardino, e non fo per van¬ 
tarmi, ha sempre provato schifo per la grep¬ 
pia piena mantenuta dai compromessi; due fili 
d’erba, ma puliti e guadagnati onestamente. 
Ricordo com’era bello, caro signore, stendersi 
a sera sul letto con l’animo sgombro di tra¬ 
dimenti, con la coscienza a posto e con le ma¬ 
ni pulite. E Dio sa se avrei potuto far carriera, 
dati i tempi, con la tonaca da frate che mi ri¬ 
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trovavo addosso. Lo avessi voluto potrei es¬ 
sere addirittura in fama di gran pittore per 
quelle tavolette che ho dipinto col nome di 
Gesù. Del resto come pittore si è fatta una 
fama perfino quel siciliano becerone (prima fa¬ 
scista ed ora cameriere privato del partito co¬ 
munista), che pure non ha fatto un segno meno 
che banale, steso un colore che non fosse vol¬ 
gare e disegnato una figura che non rammen¬ 
tasse un rospo spellato. Io, almeno, le mie ta¬ 
volette le compilavo con pazienza e nel modo 
più onesto, e che ciò che dipingevo era il no¬ 
me di Gesù glorificato lo vedevano tutti sen¬ 
za bisogno che critici frombolieri, come tanti 
ne gira attorno, dovessero spender fior di pa¬ 
roioni per fare intender che fosse. E non mi 
venite a ripeter il solito ritornello che, però, 
certe chiese moderne, e certe immagini... Io in 
quelle chiese non saprei neppure trovarci un 
angolo per liberarmi dal liquido delle reni, e 
son sicuro che il Santissimo ci pensa due volte 
prima di scendere in quei tabernacoli che paion 
missili, su quegli altari che sembran banchi 
da cocomerai, tra quelle immagini da luna 
park. È anche vero che dall’aspetto della ta¬ 
verna si conosce l’oste, infatti certi preti han¬ 
no un abito mentale tagliato in tal guisa da 
non far sfigurare, nel confronto, certi aborti 
architettonici. L’errore è nel manico mi direte, 
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e non sbagliate del tutto, ma che deve fare un 
povero Papa con un guazzabuglio come si ri¬ 
trova intorno? Ogni tanto da una tiratina di 
freni, ma ci vorrebbe altro! E Dio sa quanto 
deve penare, Lui, partito gomito a gomito con 
questi innovatori e poi costretto dal buon sen¬ 
so e dalla Divina Provvidenza a far macchina 
indietro ricordandosi in tempo il suo esser Pie¬ 
tro. Ma tiriamo avanti confidando in Dio che, a 
questo punto, è l’unico a poter mettere riparo. 

Pensateci su, ve lo consiglia di cuore 

frate Bernardino degli Osservanti 


LETTERA SESTA 
lì medico pietoso 


Sì, caro signore, è verissimo quel che voi 
dite in merito al Papa, ma non è giusta la va¬ 
lutazione che ne date. È pur vero che il Papa 
si è mostrato incerto spesse volte e deciso po¬ 
chissime, ma torno a ripetervi che la posta in 
palio non è piccola e forse, proprio oggi, oc¬ 
corre chi sappia portare avanti il giuoco sen¬ 
za per ora concluderlo. Lo so ben io che certe 
prese di posizione son talmente ovvie da stu¬ 
pirsi che ci si pensi tanto su prima d’impartir- 
le; è ben vero che se s’indugia troppo nell’at¬ 
tacco si trova il nemico ben preparato a con¬ 
trattaccare, ma quando il nemico siede alla 
nostra stessa mensa, quando fa parte dei col- 
laboratori più vicini, dei suggeritori più in¬ 
timi, è facile cascare nell’infida trappola delle 
chiacchere demagogiche, come fu per l’infe¬ 
lice « Vopulorum prò gres sio ». Eppoi, vi siete 
dimenticato che la grancassa per propaganda- 
re, la capacità di dire o non dire (e sul piano 
mondiale per giunta), son tutte cose in mano 
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ai senza Dio di varia professione? Se quindi 
esce uno sciagurato documento come quella 
Populorum ecco che la grancassa di sinistra 
batte senza sosta, la propaganda la divulga e 
la incensa, il rumore cresce e tutti lo sentono. 
Guardate invece un documento tanto impor¬ 
tante e decisivo per la tradizione cattolica, 
come la « Professione di fede », silenzio pres¬ 
soché totale da parte di tutta la stampa e mez- 
zacci simili. La notizia, tutt’al più, apparve re¬ 
legata in ultima pagina e senza risalto su qual¬ 
che giornale un po’ meno carogna ma non me¬ 
no opportunista, e allora? Allora il Papa, ti¬ 
moroso del peggio, aspetta, indugia a dir la 
sua e quando poi la dice gli succede come per 
la storia degli anticoncezionali che gli stessi 
cattolici e i preti (e addirittura certi cardinali) 
gli si rivoltan contro colpiti nei loro laidi in¬ 
teressi di libero amore in libera Chiesa. 

Io, dico la verità, sarei per il pugno di fer¬ 
ro: sia il vostro parlare sì sì, no no, e chi non 
e con me e contro di me, e se i mercanti sono 
nel tempio si buttano fuori a legnate, e la ma¬ 
no che da scandalo va tagliata e tolto l’occhio 
che stravede. Oeh! non le ho mica inventate 
io queste cose. Il medico pietoso fa la piaga 
puzzolente, giù dunque a condannare per av¬ 
vertire, a colpire per diffidare, a tagliare per 
sanare! 
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I preti strillano che voglion moglie? e il 
Papa ha da dire come ha detto, senza aspettar 
tanti consigli: questa è la regola, quando l’ac¬ 
cettaste era così, a chi non sta bene la lasci, 
punto e basta. E lo stesso doveva dire per 
l’abito: questa è la divisa sacerdotale, la co¬ 
razza contro le frivolezze e tentazioni del mon¬ 
do, il sigillo visibile del giuramento; perciò 
così ha da restare. Il tempo l’ha impreziosito, 
i santi l’hanno glorificato e noi non possiamo 
permettere che gli uomini di Dio si riducano 
un gregge di damerini o di straccioni, la veste 
ha da essere la vostra bandiera, siatene fieri. 
Così doveva dire il Papa, invece... ma i risul¬ 
tati, purtroppo si vedono e sarà certamente 
pentito di essersi lasciato prender la mano. 

Insomma non si vuol capire che le cose di 
Dio non possono essere soggette alla moda; 
lessi bene di un bravo vescovo che aveva per 
motto: stat crux dum volvitur or bis. Gli stati, 
i governi, possono fare tutte le capriole che vo¬ 
gliono e la Chiesa, se le conviene, si accordi 
con loro, li vezzeggi pure e se ne serva, ma per 
le cose della fede, per certi principi deve sta¬ 
re attenta e non lasciarsi prender la mano dai 
fatti del momento o dalle balle divertentissime 
della scienza. O che c’importa a noi di sapere 
se fu prima l’uovo o la gallina? Noi sappiamo 
che in principio era il Verbo e che il Verbo 
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LETTERA SETTIMA 

era Dio, vi par poco? E tutte le scoperte della 
scienza, ancorché magnifiche e tali da riempire 
di meraviglia, non superano per certo il mira¬ 
colo di un albero in fiore, né, è possibile, guar¬ 
dando fra le immote stelle muoversi le com¬ 
plicate navi degli uomini, stupirsi alla stes¬ 
sa stregua che per quei mondi immoti che Dio 
distribuì nell’azzurro. E se sappiamo che sta 
fermo il sole e che noi ci moviamo, e che la 
terra è piccola e come sono grandi gli spazi e 
mille altre incredibili cose a me, verrebbe vo¬ 
glia di esclamare: accidenti a chi ce lo ha 
detto! 

Io voglio misurare il creato con la fantasia 
che Dio mi ha dato e non coi moduli fallaci 
che gli uomini inventano per ingannare il 
tempo. 

La saluta 

' La Chiesa e la scienza 

Lo sapevo, lo sapevo, egregio direttore, che 
lei non poteva seguirmi nelle mie invettive 
contro la scienza; quello che invece non mi 
aspettavo, essendo lei cattolico e quindi e pri¬ 
ma di tutto un credente, era che addirittura 
riponesse tutte le speranze in essa arrivando 
a vederla come il toccasana per tutte le infeli¬ 
cità umane. Che così la possa pensare un mar¬ 
xista non mi stupisce, ma un credente!... Que¬ 
sto, a dir poco, è confondere il frusciandolo 

fra Bernardino degli Osservanti 

con l’aspersorio. O cosa crede che possa por¬ 
tare di nuovo la scienza più di quanto non ab¬ 
bia portato, per migliorare gli uomini? crede 
forse anche lei che, a girare per gli spazi ce¬ 
lesti e visitare la Luna, gli uomini siano toccati 
dalla grazia e tornin giù migliori per se e ca¬ 
paci di migliorare gli altri? Povero illuso! Io 
sono il primo a stupirmi di come la mente 
umana arrivi a progettare certi meravigliosi 
congegni, ma da questo all’aspettativa che un 
bussolotto possa migliorare le coscienze ro- 

30 

31 







LETTERE DI S. BERNARDINO DA SIENA 


LETTERE DI S. BERNARDINO DA SIENA 


tolando per i cieli, eh! ci corre. E dovrebbero 
bastare le parole di un di codesti giovinotti, 
scaraventato a forza fra le stelle (che se n’è 
tornato dicendo di non aver incontrato Dio), 
per meditare sulle « magnifiche sorti e progres¬ 
sive » dell’animo umano. A quel garzone pre¬ 
suntuoso si poteva obbiettare che, con tutto lo 
spazio che ha disponibile, Dio non aveva nep¬ 
pure da camminare gran che per evitare rin¬ 
contro con un grullo di tal fatta; ma che vuole, 
caro signore, i tempi sono tali che non mi me¬ 
raviglierei se, dopo quella sparata, qualche 
eminentissimo non si fosse impensierito per 
la paura di perder lo stipendio!... 

Eh!... glielo dico a che ci porterà la scienza 
se resterà sola e incontrastata padrona delle 
menti umane (e in questo potrei, per altro 
verso quasi concordare con lei che sarà proprio 
la scienza a risolvere i problemi degli uomini), 
ci porterà fatalmente a un gran finale di fuochi 
d’artificio dal quale chi si salverà avrà pochi o 
punti dei problemi attuali da risolvere, allor¬ 
ché sarà ridotto a strusciare due sassi tra loro 
per fare un po’ di fuoco. Sì, sì, rida pure 
ma ride bene chi ride ultimo, anche se nel ca¬ 
so in questione da ridere ci sarà ben poco per 
tutti. 

Comunque, sa, è fatale che ognuno segua la 
sua strada e se questo è il tempo della scien¬ 


za ha da andare avanti lei e pace; ma quello 
che fa cascar la tonaca di dosso a chi, come 
me, vorrebbe lasciare il freddo all’inverno e 
il caldo all’estate è vedere che la Chiesa si 
lascia intimorire dalle rivelazioni della scienza 
al punto di mettere la fede sotto inchiesta e 
riveder le bucce ai santi, e analizzare i mira¬ 
coli... oeh! dico io, ci crediamo o non ci cre¬ 
diamo? Perché se ci crediamo non può che 
farci ridere l’idea di poter rinserrare Dio in 
una provetta e sottoporlo ai reagenti chimici 
per vedere come si comporta, se invece non ci 
crediamo è inutile stare a buttar sul lastrico 
certi santi, come San Giorgio, certe reliquie 
e tante altre credenze. O che s’ha da fare 
come i protestanti che pur credendo in Dio 
Creatore e Signore del cielo e della terra , non 
possono ammettere che avendo a far sua Ma¬ 
dre l’abbia potuta preservare dal peccato; bel¬ 
le menti davvero!... 

Altri tempi! ci risiamo, ma in quelli miei 
la fede rendeva più che la scienza. Con que¬ 
sto non voglio dire che gli uomini fossero 
migliori di ora, me ne guerderei bene, gli uo¬ 
mini son gli stessi, ma eran più tranquilli, 
quello che facevano lo facevano pensando al¬ 
l’eternità (sì che per erigere una cattedrale, 
per esempio, potevano impiegare dei secoli), 
e nessuno li teneva in continuo allarme dicen- 
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dogli, come ora, che basta premer un pul¬ 
sante per far saltare in aria la terra e... buo¬ 
nanotte al secchio! Belle conquiste! E voi, fra 
le obbiezioni al mio spirito antiscientifico, ave¬ 
te anche avuto il coraggio di mettere in risal¬ 
to le ultime scoperte, come il trapianto del 
cuore, per inneggiare ad un’altra vittoria sul¬ 
la morte eccetera, eccetera. Se di paradossi 
questo tempo non fosse saturo ci sarebbe stato 
di che stupirsi per i vostri e per tutti gli osan¬ 
na saliti alle stelle dopo questi trapianti. In¬ 
tanto è bene sappiate che io non mi lascerei 
trapiantare neppure un’unghia di piede, poi¬ 
ché Bernardino è lui così com’è e non vuole 
innesti per cambiar frutti, ben convinto che 
anche un’unghia soltanto porta un qualche 
mutamento in chi la riceva. Eppoi, sentite 
se vi par giusto: da una parte si strilla che 
al mondo siamo troppi, che c’è il problema 
della fame (e presto anche quello della sete), 
e si arriva a castrare gli uomini e si reclamano 
gli anticoncezionali per impedire nuove vite, 
mentre dall’altra, dove c’è un rottame d’uomo 
in fin di vita si fa di tutto per non farlo 
morire, per serbare una mummia vegetante, 
per sconfiggere la morte, eccetera, eccetera. 
Bella coerenza! Intanto s’ha da dire che per 
un credente la vita che Dio ci da è sempre 
troppa e, per un ateo, idem. Noi, sapendo di 
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esser di passaggio per un mondo migliore, 
prima si va a stare meglio, tanto di guadagna¬ 
to. Gli atei, che per lo più si lamentan della 
vita, e non hanno tutti i torti, prima la lascia¬ 
no e meglio è, e allora? Allora, direttore mio, 
piano a parlar di miracoli, lasciamo pure che 
i medici-stregoni di tutto il mondo ingannino 
il tempo trapiantando bulbi di gigli per far 
campar le zucche; apparecchiamoci, se mai, 
a morir bene quando arriva il nostro turno, 
a morire da uomini. 

Ilo sentito anche dire che ci si prova a 
trapiantare organi di animali agli uomini. A 
parte la bestialità, è il caso di dirlo, di simili 
esperimenti non vorrei però che, cambiandosi 
le* parti, ci avessero a rimetter gli animali, 
quando si ritrovassero, mettiamo, il cervello 
di certi cattolici impegnati a sinistra... 

Mi stia bene e preghi di più. 

Suo Bernardino 
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Questa volta credo che abbiate proprio ra¬ 
gione voi, sì, sono propenso ad ammettere di 
avere un po’ trasceso, nelPaltra mia, ma che 
volete? in certi argomenti, e con tali campio¬ 
ni d’umanità, è tanto facile dimenticarsi e d’es- 
ser frate e della carità cristiana, e vien più 
spontaneo seminar frustate che segni di cro¬ 
ce. Eppoi ho questa scusante: allorché pensai 
di scriver queste lettere e ne mostrai qualcuna 
al mio diretto superiore per averne l’approva¬ 
zione, mi fu detto che apparivano un po’ tie¬ 
pide e che conveniva affondare di più il col¬ 
tello; caro mio, fu un invitare il matto alle 
sassate, ripartii da capo ed ora, forse, mi do¬ 
vranno frenare. Comunque, checché succeda, 
io ho da fare il mio dovere di predicatore e 
non posso certo, per guardarmi le spalle, per¬ 
der di vista la via da seguire. 

Desidero anche si sappia che non è mia 
intenzione offender nessuno e se non rispar¬ 
mio parolacce e invettive Dio non me lo se- 
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gnerà a peccato poiché Lui vede e capisce lo 
spirito che mi anima e quale sia il senso vero 
della mia rabbia e del mio sdegno. Dunque, 
vediamo di riprendere il filo mordendo un po’ 
il freno, d’accordo? 

Voi continuate a scrivere correzioni alle 
mie idee facendovi forte dell’avallo che vi da¬ 
rebbero certi frati e anche certi porporati d’ol- 
tr’alpe i quali, voi asserite, precorrono i tem¬ 
pi per dare alla Chiesa un catechismo più 
snello e moderno sfrondato da tanti tabù (che 
sarebbero i dogmi), alleggerito da tante su¬ 
perstizioni e credenze assurde. Bravo diretto¬ 
re! Il meglio che possiate fare è proprio di 
portarmi ad esempio certi porporati d’oltr’al- 
pe i quali di porpora dovrebbero, se mai, ave¬ 
re acceso il viso per la vergogna di tante im¬ 
pertinenze che commettono giornalmente ver¬ 
so la Santa Madre Chiesa. Lo stesso dicasi di 
certi frati presuntuosi che, avendo sostituito 
alla fede l’erudizione, si sentono diminuiti da 
certi atti, funzioni e dogmi e penserebbero di 
dare ai millenari riti della Chiesa una impron¬ 
ta di razionalità accettabile per tutti. Sciagu¬ 
rati loro; non sanno che vai più un abituale 
segno di croce tracciato dall’ultimo villano, 
nel passare davanti a un tabernacolo campe¬ 
stre, di tutti i loro razionalismi che hanno il 
vieto di tante carte ingiallite e puzzano già di 
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rinchiuso e di stantio. E, con loro, sciagurato 
chi li asseconda spogliando i sacri riti dalla 
maestà onde si vestirono nel tempo, sosti¬ 
tuendo all’oro della tradizione lo stagno di no¬ 
vità fasulle, avvilendo la S. Messa a cincischia- 
mento di vacue, banalissime parole, ad una 
sorta di commediola senza capo né coda da 
seguirsi quando se ne abbia voglia e tempo. 
Ma Dio che, è risaputo, non paga il sabato 
saprà come medicare tutti e niente da stu¬ 
pire né tantomeno da obbiettare se un gior¬ 
no, con questa pallottola di mota opaca di 
superbia, si metterà a giocare a palla con 
Gesù Bambino. Intanto, che non la tenga 
più ben ferma in mano come un tempo lo si 
può dedurre dagli scricchiolii continui che si 
sentono in giro: terremoti un po’ dovunque, 
crolli di ponti e di dighe e via discorrendo 
finché a forza di scosse non si arriverà all’ul¬ 
tima. E allora? allora pensiamoci per tempo 
e se pure non sarà ormai facile calmare lo 
sdegno dell’Altissimo, che almeno ci faccia 
finire nel meno peggio dei modi; ora però 
sento suonare per il vespero e allora La sa¬ 
luto, per oggi. 

Suo Bernardino 
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Poesia interrotta 


Egregio Signore 

stamani, come ho spalancato la mia fine¬ 
stra sul mondo, il sole lindo d’ottobre m’è sal¬ 
tato agli occhi e ho dovuto tenerli chiusi fin¬ 
ché non s’è fatta la pace tra l’ombra della 
mia dimora e la luce della terra. Allora ho po¬ 
tuto guardare il cielo e rendermi conto di che 
giornata stupenda Dio vi facesse dono. L’au¬ 
tunno ha il sapore della tarda età adorna di 
saggezza, e mostra più tersi i colori, o rivela 
più precisi i contorni, e anche le cose lontane 
conservano un certo nitore. Sembra proprio 
che l’autunno raccolga gli ultimi frutti del¬ 
l’anno per decantarne forme e profumi dopo 
lo scoppio esultante della primavera e il fa¬ 
sto barocco dell’estate. 

Così, con il cuore acceso di letizia, mi son 
perso per un po’ col volo degli ultimi rondoni 
mentre da lontano, oltre il muro di cinta di 
un convento, mi giungevano indistinte le vo- 






LETTERE DI S. BERNARDINO DA SIENA 

LETTERE DI S. BERNARDINO DA SIENA 

ci querule dei vendemmiatori, come fossero 
canti di vittoria elevati sulle vigne saccheg¬ 
giate, vinte. Era parecchio tempo che non mi 
affacciavo sul mondo nel mattino già alto; i. 
miei buoni fratelli, sapendomi un po’ stanco 
per questo impegno che ho con Voi, non mi 
avevano destato per i mattutini canti all’Al¬ 
tissimo ed io, vinto dalla pigrizia, ho riposato 
fino a giorno fatto. Pare imnossibile, ma la 
infinita bontà di Dio non ha tenuto conto del¬ 
la mia trista pigrizia ed ha voluto rallegrarmi 
il cuore con queste immagini di bellezza, di 
poesia, di pace già tanto gustate ai miei tempi. 

Non so se voi abbiate ancora (avvelenato 
come siete dalla città e dalla carta a stampa), 
la capacità di sentire il richiamo della natura, 
comunque vi assicuro io che a bazzicare la 
natura e a seguirla nel suo mutevolmente-pe- 
renne aspetto si diviene più buoni. E’ come 
se in cuore avvenisse il disgelo; i pensieri 
si tergono, la mente si acquieta nel silenzio, 
gli occhi senza veli accolgono immagini sere¬ 
ne ed avviene allora che i nostri propositi sia¬ 
no solo di pace e pensiamo ai nostri simili 
senza risentimenti sì che anche i peggiori ap¬ 
paiono, in quei momenti di grazia, più scioc¬ 
chi che cattivi. 

Avevo stamani ritrovato questa pace tra 
me e il mondo, mi sentivo ilare e giulivo come 

un bambino ed ero pronto ad abbracciare com¬ 
mosso il primo uomo che mi si fosse ore- 
sentato dinanzi; senonché, tutto ad un tratto, 
ecco salire nell’aria pulita un ronzio che di¬ 
viene assordante e che sbatacchia e ronfa co¬ 
me un moscone prigioniero ai vetri. Pare im¬ 
possibile ma non mi è occorso molto tempo 
per capire che si trattava di un altoparlante 
che, proprio da un convento, diffondeva il suo¬ 
no di chissà quali campane registrate su disco. 
Maledet... Dio mi perdoni! ma dite un po’ 
voi, come sareste rimasto? 

Passato così dalla poesia alla rabbia ho pre¬ 
so la penna e ho buttato giù una di quelle let- 
teracce da fare arrossire un barrocciaio. Stia 
tranquillo, l’ho strappata! In auel foglio, mi 
creda, ce n’era per tutti, partivo dal campa¬ 
naio sfaticato per arrivare a chi avrebbe il do¬ 
vere di suonare ben altre campane e di vigila¬ 
re affinché nessuno pensi ad alterarne il suo¬ 
no che dovrebbe come colpi di cannone arrivare 
a sturare certe orecchie che non ci voglion sen¬ 
tire, a richiamare al dovere certi cervelli in¬ 
tronati da ben altri diabolici richiami. Mi pa¬ 
reva, preso dalla foga dei pensieri, di essere io 
il campanaio (che Dio me ne guardi'ì, e di tirar 
la fune fino a strapparla e di servirmene, co¬ 
me Nostro Signore nel tempio, per accarezzar 
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la schiena di tanti cristianucci che so io e 
suonarci su mattutino e vespro. 
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LETTERA DECIMA 
La Chiesa e Vltalia 


Esagero? Manco di carità? Può anche esse¬ 
re, ma ditemi un po’ voi se di motivi per 
perdere le staffe non ne spunta uno in tutti 
gli angoli! 




Comunque, tiriamo avanti. 


Vostro Bernardino degli Osservanti 


O Direttore 


voi dite che invece di frate Bernardino de¬ 
gli osservanti sarebbe più giusto mi firmassi 
frate Bernardino degli arrabbiati. Sì, non lo 
nego, mi arrabbio spesso, ma che volete? Se 


pure Nostro Signore una volta si arrabbiò for¬ 


te, si perdonerà ad un povero frate di arrab¬ 
biarsi più volte, tanto più che i motivi non 
mi mancano davvero. Oltre a questo però ave¬ 
te anche scritto che se anch’io son convinto che 
la Chiesa è piena di magagne è giusto rivedere 
tutto e tirare altre somme per arrivare al con¬ 
to esatto. Piano, signor laico, piano; se voi con¬ 
tinuate a confondere le carte in tavola non fa¬ 
remo mai buio, perciò vi dico che da rivedere 
non ci sono che le idee di quelli come voi, per 
il resto la Chiesa è più che a posto. Inoltre sa¬ 
rà bene precisare i termini, tirare le somme 
davvero e giudicare, tra le magagne della Chie¬ 
sa e quelle dello stato italiano, quali son più 
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serie e più disperate? avanti, pronunciatevi 
su questo! 

Io finora ho parlato della Chiesa e non ho 
certo risparmiato legnate, ma se andiamo a oc¬ 
cuparci dell’Italia ci salvi Iddio, non è vero? 
Aggiungete che sulla Chiesa veglia il Cristo 
e prima o poi manda un Papa tutto nerbo 
che sappia rimediare anche le cose contingen¬ 
ti, ma sul vostro (e nostro) stato chi veglia? 
Una volta parlavano di un uomo insonne, 
certo esageravano, ma è pur vero che quelli 
di ora dormon tutti come ghiri e se si sveglia¬ 
no, ogni tanto, è per fare un malestro. E quel 
che è peggio, quello che più fa vergogna è che 
l’Italia da vent’anni è governata da cattolici 
i quali, se pure non perdono una Messa, han¬ 
no perso da sempre ogni senso dell’onestà, 
della giustizia e perfino del buon senso. Io 
credo che mai, nella storia di questo sven¬ 
turato paese, le cose siano andate così alla de¬ 
riva come da quando governano i cattolici, 
bella figura! E lei non mi si metta a fare il laico 
di professione dicendomi che la colpa è del 
Papa che s’intromette, dei preti che intrallaz¬ 
zano e simili difesucce dozzinali poiché se lo 
stato sapesse funzionare il Papa penserebbe al 
suo e allora: buongiorno e buona sera ma 
ognuno a casa sua. Colpa dei cattolici? colpa 
dei preti? dei sovversivi? ma, santo cielo! o 
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gl’italiani dove sono? Eppure ne conobbi di 
valenti, fermi di carattere, decisi nell’azione e 
pieni di dignità e di buon senso. Che sono 
tutti morti? Se sono tutti morti, se d’italiani 
veri non ce n’è più uno è giusto che l’Italia 
se la divori questa sottospecie d’individui che 
brucia zolfo e incenso pensando d’ingraziarsi 
Dio e il demonio e che non ha altro pensiero 
al mondo oltre quello d’ingrassarsi come porci. 

Forse esagero, direte voi come al solito, ma 
tra i governanti che si alternano alla guida del 
paese da vent’anni in qua m’avete a dire se ce 
n’è stato uno che meriti veramente un titolo 
di gloria, dal primo all’ultimo è sempre stato 
un andar per il peggio; ch’io sia dannato se 
ce n’è stato uno solo che avesse a cuore le sorti 
d’Italia! 

Io, caro signore, per dovere d’ufficio l’ho 
girato in lungo e in largo questo nostro paese 
e dubito ve ne siano dei più belli, dei più at¬ 
tivi e fecondi. Vi dirò che ogni volta preparavo 
le mie prediche strada facendo da un posto ad 
un altro poiché le idee, le immagini, le simi¬ 
litudini me le dettava il paesaggio e potevo 
anche farmi bello riportando certe fiorite e- 
spressioni riprese pari pari dalla voce del po¬ 
polo. 

Non annoiavo i miei ascoltatori, eh no! 
poiché ripetersi è difficile da noi come non si 
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ripete il paesaggio come non son mai gli stes¬ 
si i colori, mai uguali le città e i paesi e mai 
uguali, purtroppo, gli umori della gente no¬ 
stra. Passando da una città ho visto spesso in¬ 
censare fino all’idolatria un principe e la volta 
successiva m’è capitato di vederlo penzolare 
da una forca, e allora? Popolo strano, difficile, 
pronto all’amore e all’odio incontrollati, capa¬ 
ce di grandi cose e di azioni abbiette, un popo¬ 
lo dove vizi e virtù possono elevarsi al som¬ 
mo grado, un popolo sempre mal guidato, in¬ 
capace di darsi una vera durevole classe diri¬ 
gente, un popolo da prendersi così, per quello 
che è, e non è poco del resto, ve lo dico io! 
Spesso mi sono sorpreso a detestare la mia gen¬ 
te, e in cuor mio ne enumeravo i difetti gran¬ 
dissimi: la mancanza di carattere soprattutto, 
l’italiano non ha un suo stile. In questi mo¬ 
menti una rabbia impotente mi divorava e 
spesso mi scaricavo impetuoso nella predica 
e le mie parole allora dovevano far l’effetto 
di randellate assestate tra capo e collo. Poi 
mi calmavo, bastava che gli occhi mi si posas¬ 
sero sui marmi del pulpito da dove parlavo 
o spaziassero per la piazza coronata d’archi 
e seminata di statue egregie, per dire a me stes¬ 
so: eppure questo popolo che ora infamo ha 
pur fatto tutto questo! E allora enumeravo 
dentro di me tutte le cose grandi che questo 
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popolo ha donato al mondo e pensavo che la 
Chiesa è grande perché Romana e che sono 
italiani tanti formidabili santi e fra tutti il 
più grande, il mio maggior fratello Francesco, 
divino giullare. In questi momenti, sicuramen¬ 
te, ero io più italiano di sempre poiché avversi 
venti e mutevoli si agitavano in me facendomi 
degno del mio popolo, ma volontieri mi rico¬ 
noscevo allora per tale e ringraziavo Dio di 
avermi fatto nascere qui, in questa terra incre¬ 
dibile dove puoi trovare un tribuno antico nel¬ 
le vesti di un carrettiere, un filosofo indiffe¬ 
rente sotto le spoglie di un operoso contadino. 

Ecco, vedete? mi son lasciato prendere la 
mano e da buon italiano son passato in breve 
dal disprezzo all’amore, eppure non ero qui 
per questo, mi ero ripromesso di non lasciar¬ 
mi tentare dai voli poetici poiché la realtà 
odierna è fin troppo prosaica ed è di quella 
che a noi tocca discorrere. Ora, però, che ho 
intinto la penna in inchiostro aureo non po¬ 
trei scrivere di certe canaglie, eppoi questa let¬ 
tera è più lunga del consueto e allora termino 
qui. 

Vostro Bernardino degli Osservanti 






LETTERA UNDICESIMA 
Dialogo impossibile 


Direttore Egregio, 

è inutile vuotarsi la testa pensando di arri¬ 
vare ad un accordo tra noi, non è possibile 
per un semplice motivo, questo: per compor¬ 
re la nostra vertenza, chiamamola così, occor¬ 
rerebbe che voi abbandonaste le vostre idee 
per abbracciare le mie, tutto qui! 

Voi scrivete, in proposito, che ognuna del¬ 
le parti deve rinunciare a qualche sua idea 
e accettarne qualcuna dell’altra parte. Abbia¬ 
te pazienza, ma questo discorso non fa per 
me e vi spiego subito perché: se ritenessi giu¬ 
ste, anche in parte, le vostre idee le avrei già 
fatte mie e se invece tra le mie ne trovassi an¬ 
che solo una da poterci rinunciare l’avrei già 
lasciata da me. Ma i principi, caro mio, non 
possono mai divenir merce di contratti per un 
accordo, sui principi non si transige essendo 
essi un tutto inscindibile e non una sequenza 
di norme autonome e distinte tra loro che si 
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possono barattare a piacere. Ditemi la verità, 
ci avete pensato bene prima di formulare il 
vostro proposito? Secondo voi a cosa dovrei 
rinunciare e cosa dovrei accettare? Forse do¬ 
vrei rinunciare al principio dell’autorità, del¬ 
l’ordinamento gerarchico o pensare, per esem¬ 
pio che la mia è una delle tante religioni an¬ 
ziché la sola rivelata? Dovrei forse accettare 
il nefasto principio democratico? Voi siete ab¬ 
bastanza intelligente per capire come su questo 
terreno non c’è verso d’incontrarsi e, del re¬ 
sto, io non ho pensato di scrivere queste let¬ 
tere per dialogare, mi pare di averlo già detto. 
Io scrivo perché ritengo mio dovere denuncia¬ 
re, accusare, richiamare i tanti che si son po¬ 
sti fuori dal volere di Dio e dalle leggi antiche 
degli uomini, e poiché questo momento mi è 
sembrato tra i più ingarbugliati e fasulli, tra 
quanti ne abbia visti o sentiti raccontare, mi 
son buttato a corpo morto nella mischia per 
menar di stocco senza stare a guardar tanto 
per il sottile. 

Ditemi un po’, del resto, se c’è un solo ar¬ 
gomento che ci trovi d’accordo? Voi vorre¬ 
ste eliminare l’autorità dello stato, più di quan¬ 
to non lo sia, io vorrei rendere allo stato tut¬ 
ta l’autorità della quale ha bisogno in ogni 
tempo e in questo in particolare. Voi vi tro¬ 
vate bene anche in una repubblica come que- 


LETTERE DI S. BERNARDINO DA SIENA 

sta ed io non posso pensare ad uno stato ben 
fatto (ovunque sia, ma da noi in particolare) 
senza la monarchia; si capisce, proprio una 
monarchia, non certo un istituto svuotato e 
svigliaccate come quei pochi oggi rimasti. Ep- 
poi, mi fate ridere, ad un paese come il no¬ 
stro portato a far repubblica anche dentro una 
monarchia assoluta, è proprio il caso di toglie¬ 
re i freni... E poiché i freni, purtroppo, sono 
stati tolti tutti è facile costatare dove è an¬ 
dato a finire questo nostro squinternato paese. 

Da ragazzo sentivo ripetere certi versi che 
parlavano dell’Italia dicendola pressappoco: 
« barca senza nocchiero in gran tempesta », 
figuriamoci! Oggi oltre a mancare il nocchiero 
non la si può chiamare nemmen più barca, 
forse zattera, ma che dico? troncone alla deri¬ 
va fradicio d’acqua e pieno di vermi che lo fi¬ 
niscono tarlandolo tutto. Eppoi c’è stato chi 
si è permesso di dare del profeta di sventura a 
chi, come me, mostrava i conti per quel che 
sono. Anche questo è un vecchio costume ita¬ 
liano, quello di dire: tutto bene Duce! Anche 
se tutto, invece, sta andando a puttana. O che 
a voi non fanno schifo i nostri signori gover¬ 
nanti che a tutte l’ore s’affacciano a quella nuo¬ 
va idiozia che chiamate televisione per dirvi 
che in Italia va tutto liscio come l’olio e che 
se qualcosa è ancora da fare, sarà fatto tra 
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domani e dopodomani? O quando taglian na- 
strini, scoprono lapidi e inaugurano monumen¬ 
ti col sorrisetto ebete perennemente sulle lab¬ 
bra come se si sentissero inviati dal cielo e in 
perpetua grazia di Dio? belle mie labbrate!... 
Invece continuano indisturbati, gli scandali si 
succedono agli scandali, le cose vanno sempre 
peggio ma basta dire che tutto va, invece, be¬ 
nissimo per tenere tutti tranquilli; il popolo 
apprezza chi sa dargliela a bere e se poi capita 
chi lo fa becco e bastonato, come suol dirsi, 
allora è addirittura convinto di aver trovato 
la scarpa adatta al piede e guai a chi cerca di 
disincantarlo. 

Anche a voi, direttore egregio, sta bene tut¬ 
to questo? Sembra di si da come ne parlate e 
ne fate parlare sul vostro foglio, quello che 
vorrei sapere è se in ciò che scrivete ci credete 
o se vi adeguate all’andazzo corrente. Certo, lo 
capisco, dirigere un quotidiano come il vo¬ 
stro non e facile e a volere essere uomini tutti 
d’un pezzo bisognerebbe avere il coraggio di 
dimettersi da direttore il giorno dopo averne 
assunto l’incarico... Ora, è pur vero, va consi¬ 
derata la posizione di San Francesco e quella 
del Papa: il primo libero di fare e dire tutto 
quello che il volere di Dio gli comanda, il 
secondo attento a guidar la barca evitando sco¬ 
gli e secche insidiose; però, pur tenendo questo 
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nel debito conto, va detto che se al Papa non è 
richiesta la santità non per questo può per¬ 
mettersi di far birbonate, voglio dire che se 
Bernardino (e Dio mi perdoni l’accostamento 
per esemplificare), può dire ciò che vuole e 
strabuggerarsene di quello che gliene verrà, 
il direttore di un giornale non può certo com¬ 
portarsi allo stesso modo, e va bene, però non 
deve far la carogna e adagiarsi nel brago e vi¬ 
verci e ingrassarci, questo no, quanto è vero 
Dio! 

E così, anche per oggi, siamo arrivati al 
vespro 

frate Bernardino 
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LETTERA DODICESIMA 

Preti ribelli 


O Direttore 

c’è poco da far gl’ipocriti e mostrarsi scan¬ 
dalizzati per la ribellione di quel prete fioren¬ 
tino al suo vescovo: chi semina vento racco¬ 
glie tempesta. 

Inoltre, mi hanno fatto oltremodo schifo 
i biasimi sottovoce stilati d’ufficio anche sul 
suo giornalone; il tentativo pietoso di salvare 
capre e cavoli si avverte lontano un miglio 
poiché, dimostrando di dissentire dal dissen¬ 
ziente, lo fate in modo così ambiguo da lascia¬ 
re interdetti i lettori prò e i contro. A quel 
prete, sbagliato nel montaggio, il cardinale 
aveva scritto una nobile lettera piena di buon 
senso e di logica, il risultato quale è stato? 
Ma quello prevedibile! È stato un confetto da¬ 
to al maiale. Per certi tipi le parole, che Dio 
ve lo ficchi bene in testa, non hanno servito a 
niente se i fatti non le suggellano. Sembrereb¬ 
bero verità ovvie, vecchie come il mondo e in- 









LETTERE DI S. BERNARDINO DA SIENA 

vece son tenute in conto di anacronismi, di 
cose superate. 

Una cosa del genere ai miei tempi non sa¬ 
rebbe accaduta, allora se un prete si fosse ri¬ 
bellato al superiore avrebbe fatto Pultima del¬ 
le sue. Mi pare ieri che vidi, da quassù, bru¬ 
ciare in piazza fra Gerolamo Savonarola che 
pure fu frate di altissimo zelo e santità, ma 
1 obbedienza ha da essere la prima virtù, sia 
chiaro per tutti. 

Io lo insegnai sempre ai miei frati e un gior¬ 
no dimostrai a frate Alberto che cosa voglio¬ 
no dire ubbidienza e umiltà. Ero vicino a Cor¬ 
tona col fido amico Vincenzo, mi pare ieri..., 
allorché incontrammo frate Alberto da Sar- 
teano che arrivava a cavallo, quale legato pon¬ 
tificio diretto a Roma. Povero e bravo Alberto, 
aspettai che fosse vicino e piantandomi in mez¬ 
zo alla strada gli ricordai la morte e Pumiltà 
del frate minore. Saltò giù da cavallo, si mostrò 
umile al punto che pretendeva di cambiare il 
cavallo col mio somaro; gli ricordai allora il 
decoro di un legato pontificio e non lo permisi. 
Egli era giovane ed io vecchio, egli il disce¬ 
polo ed io il maestro, ma io ero soltanto il 
predicatore Bernardino, un frate come un al¬ 
tro ed egli invece rappresentava la gerarchia 
nella Chiesa e doveva portarne alto il decoro 
pur mantenendo Pumiltà di cuore. 
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Era un santo frate, Alberto; come fu fatto 
vicario pensò subito di dispensare il vecchio 
Bernardino dall’obbedienza, ma Bernardino 
aveva promesso d’obbedire e obbedire è una 
gioia grande che solo i superbi e gli stolti non 
hanno la grazia di conoscere. Non c’è virtù, 
valore o grandezza possibile in chi non sa ob¬ 
bedire. Il sacerdote, il cittadino, il legislatore, 
il principe tutti votati all’obbedienza di un su¬ 
periore, di un principio, di un imperativo, tutti 
pronti e coscienti che obbedienza e comando 
divengono, in alto, una sola cosa. Soltanto la 
fantasia malata di un giudeo rinnegato e cat¬ 
tolico sbagliato, quale è stato un certo prete 
di Barbiana, poteva partorire un proposito 
tanto superbo, presuntuoso e perfido che gli 
fece affermare: Vobbedienza non è più una 
virtù. 

In special modo la Chiesa, chi può negarlo? 
non può rinunciare all’obbedienza, non può 
far repubblica; o si crede che il Cristo la gui¬ 
da e che il Papa ne è il vicario, o altrimenti si 
abbia il coraggio e l’onestà di uscirne per se¬ 
gnarsi a un partito politico, magari di sini¬ 
stra, si capisce! 

Vi ripeto, io non mi meraviglio per questo 
episodietto di provincia, c’era da aspettarselo e 
altri ne seguiranno se non si darà un esempio 
forte, decisivo, scoraggiante per i tanti profe- 
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tini improvvisati. Questi fatti, che meglio sa¬ 
rebbe non accadessero, hanno però un lato po¬ 
sitivo, quello di rivelare le pecore nere. Un 
centinaio di altri preti ha solidarizzato con il 
contestatario? bene! contiamo le carogne e 
teniamole a mente. Cambierà anche vento, e 
allora vedremo!... 

Vergogna! avere la presunzione di sostituir¬ 
si al pastore, proprio loro, le pecore nere. Eh! 
se non fosse per la paura del lupo, che non 
si fermerebbe a loro, bisognerebbe proprio far¬ 
gliene provare il morso. Si improvvisano santi, 
si fanno notare per lo zelo populista di secon¬ 
da mano, preso a prestito dai loro amici senza 
Dio, e intanto minano il divino edificio della 
Chiesa, disarmano l’Occidente e seminano lo 
sgomento tra le file dei credenti. Razza di vi¬ 
pere! si appellano al popolo sobillato dai ne¬ 
mici di Cristo, fanno ricorso democraticamen¬ 
te al numero, ipocriti e filistei di nuovo conio! 
eppure sanno che democraticamente si croci¬ 
fisse il Cristo. Quando Pilato si rivolse alla 
folla, il numero, la voce democratica, gridò 
compatto: crocifisso'. 

Bisogna proprio pensare che Dio voglia sot¬ 
toporre gli uomini a ben tremende prove se 
permette che questi emeriti cialtroni diano 
di tali spettacoli. A me, andando di paese in 
paese per il mio ufficio di predicatore, capita- 
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va, sovente, nell’autunno, d’incontrare greg¬ 
ge migranti e volentieri mi accompagnavo lo¬ 
ro nel cammino. Era dolce seguirle e le stu¬ 
diavo per ritrovare al vivo tutti i simboli, tut¬ 
te le immagini da loro prestate al vecchio e 
nuovo Testamento, dal Cantico dei cantici: 
Come gregge di pecore tosate che escori dal 
lavacro, alla testimonianza di Giovanni: Ecco 
l’Agnello di Dio, fino alla dolce immagine del 
Buon Pastore, quando vedevo l’agnellino stan¬ 
co curvato sulle spalle dell’uomo. 

Il pastore seguiva i passi consueti, le anti¬ 
che vie tracciate dagli avi, col gregge docile 
dietro quasi fiutando atavici ricordi e richia¬ 
mato via via dal fido cane che i capi erranti 
riuniva al branco. Ecco, pensavo, ognuno al 
proprio posto per il pascolo che gli compete: 
le pecore hanno l’erba, pane il pastore e cro¬ 
ste il cane; un popolo, una legge, un capo. 
Ma se il cane fosse reso impotente? se le pe¬ 
core non obbedissero al richiamo del pastore? 
se l’insidia del lupo potesse affrontarle sepa¬ 
rate? quante di loro tornerebbero ai verdi pa¬ 
scoli montani nella stagione novella? 

Forse questi preti ribelli, questi profetini 
da giorni feriali, non hanno mai conosciuto la 
realtà del mondo come mai conosceranno i valori 
veri dello spirito. Sono mezzi preti, mezzi 
uomini, mezze cartucce destinate, alla lunga, 
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soltanto a servire d’esempio per ciò che non va 
fatto, che non si deve fare. 

Se qualcuno si stupisce che proprio dalla 
civile Toscana, dalle fiorite contrade fiorentine 
vengano questi arrutfapopoli di tanto corto in¬ 
telletto quanto superbi e presuntuosi, rispon¬ 
deremo che, è sempre nella mela più bella che 
si trova il baco più grosso e più viscido. 

Mediti su tutto questo, Direttore egregio, 
e mi creda. 

fra Bernardino degli Osservanti 


LETTERA TREDICESIMA 
America e democrazia 


Direttore egregio, 

quello che avete scritto in risposta alla mia, 
sulla ribellione del prete fiorentino, è troppo 
mielato per essere stimato veritiero, comun¬ 
que la vostra coscienza ne risponda. Vi siete 
invece un pò scandalizzato, come al solito, per¬ 
ché io sarei, secondo voi, troppo drastico nei 
rimedi e con il vostro consueto tatto mi avete 
dato del grande inquisitore. Benissimo! anche 
questo è per me un titolo di merito, non per 
niente l’Inquisizione si chiama Santa. Ma io 
non ho più voglia di ribattere sempre sugli 
stessi tasti eppoi, contro le vostre teorie tra- 
gicomicoeroico-faceto-sentimentali, c’è la ri¬ 
prova dei fatti che vi accusa e dei quali uno 
solo basta a smantellare il castello dei vostri 
buoni propositi. Avete anche scritto che spe¬ 
rate non sia io proprio convinto di ciò che ho 
scritto sulla democrazia; altroché! se c’è una 
cosa sulla quale proprio non intendo discutere 
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è appunto la democrazia della quale la sola 
parola per designarla Ilio come il fumo negli 
occhi e mi par quasi impossibile che certi stu¬ 
diosi, anche di valore, la possano prendere sul 
serio. 

E io non parlo, è ovvio, della democrazia 
instaurata nel nostro intronato paese, no, no, 
prendiamo per esempio quella americana, del¬ 
la quale anche voi siete un acceso sostenitore, 
e ditemi un po’ se un paese con quella ricchez¬ 
za che si ritrova e i mezzi sterminati, eccete¬ 
ra, eccetera, deve far la figura che sta facendo? 
Un paese di tal potenza deve farsi menare per 
il naso da quattro testesecche come i vietna¬ 
miti del nord? A me quando sento i piagni¬ 
stei, sia pure architettati dalla sinistra mon¬ 
diale, per le vittime di quella guerra e ascolto 
le accuse all’America di barbarie eccetera, mi 
verrebbe voglia di unirmi al coro e anzi ur¬ 
lare più forte il mio sdegno contro questi in¬ 
vertebrati di americani che per vigliacceria, per 
salvare la faccia, ma soprattutto per la paura 
che hanno della loro stessa potenza, manten¬ 
gono una guerra per decine d’anni con spreco 
di mezzi e vite umane alla bella faccia del pa¬ 
cifismo, della democrazia e di altri s imili vi¬ 
gliacchissimi strumenti d’attualità. Un ditta¬ 
tore vecchio stampo che avrebbe fatto? sem¬ 
plice: un ultimatum! O i nordisti restano nel 
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nord o tempo una settimana so come fare bar¬ 
ba e capelli a tutti, pochi discorsi e buoni! E 
allora? Allora in quella settimana in un modo 
o nell’altro andava tutto a posto e tanti figli 
di mamma non sarebbero andati per anni a mo¬ 
rire inutilmente. Le guerre non vanno fatte, 
ma se si fanno bisogna cercare di vincerle nel 
minor tempo possibile. 

Ma già, basta guardare le facce di questi 
presidenti americani per rendersi conto di che 
cervelli di gallina possano esser forniti. Se uno 
è cialtrone, l’altro è carognetta e il prossimo 
magari sarà uno sciocco e l’altro ancora un 
ometto da tre soldi e così via alla faccia del 
suffragio universale. Uno dei tanto aborriti 
dittatori di ieri e di oggi (e Dio ce ne guardi!) 
certi numeri doveva e deve pure averli per 
dominare e impugnare un popolo e guidarlo, 
bene o male, per anni; mentre codesti presi¬ 
denti devono possedere soltanto denaro e man¬ 
canza di scrupoli, chi saprà meglio ingannare 
le masse si beccherà i voti del gregge. Inol¬ 
tre, mentre il dittatore (e Dio ce ne liberi! lo 
ripeto) può fare ciò che va fatto per il bene 
del paese, (ammesso che questo abbia in ani¬ 
mo) il presidente eletto dal suffragio univer¬ 
sale deve barcamenarsi tra mille ostacoli e le 
più volte agire contro i suoi stessi principi e 
contro le necessità del paese pur di non per- 


64 


65 










LETTERE DI S. BERNARDINO DA SIENA 


LETTERE DI S. BERNARDINO DA SIENA 


dere i voti per la prossima elezione o per l’af¬ 
fermazione del partito che lo ha portato alla 
presidenza. Bella trovata! davvero una bella 
trovata! Quando penso che, purtroppo, le sorti 
deirOccidente sono in mano a codesti biascia- 
tori di gomma mi si accappona la pelle! Gli 
americani, caro direttore, sono un popolo di 
bambini( verrebbe voglia di dire rimbambiti), 
ricchi, maleducati e un po’ corti di mente, co¬ 
me tutti i popoli al loro nascere del resto, e 
per questo avrebbero avuto bisogno (ma che 
dico? sarebbe stata una grazia per loro) di 
perdere la guerra, di sentirsi arrivare un po’ 
di bombe centrate bene tra i loro scatoloni di 
grattacieli, subire poi l’invasore con tutte le 
conseguenze e così, forse, avrebbero imparato 
cosa vuol dire la politica e la storia. Tutti i 
popoli, chi più chi meno, si sono fatti nei disa¬ 
stri e spesso la tragedia della nazione ha por¬ 
tato un popolo a riconoscersi per risollevarsi. 
Questi gommoni invece non hanno conosciuto 
niente di niente, e con l’aria del villan rifatto 
passeggiano per mezzo mondo come fosse la 
piazza del loro paese e se ogni tanto gli arriva 
qualche pedata negli stinchi si stupiscono: 
« Ma come, a noi? con tutto il nostro deside¬ 
rio di pace? » Ma guardino la Russia, codesti 
sedani, che pure vezzeggiano e blandiscono, lei 
se uno stato satellite (che tiene come schiavo 


e per di più affamato) si ribella o soltanto alza 
la cresta,, là, due scapaccioni e lesto a tornar 
sotto l’ala! 

Ora, s’intende, nessuno approva l’operato di 
codesto rullo compressore del viver civile, ma 
bisogna riconoscere che la Russia agisce se¬ 
condo la sua logica mentre invece l’America 
non sa mai che pesci pigliare e ad essere allea¬ 
ti con lei si ha lo stesso vantaggio che a ori¬ 
nare controvento. Sarei, quasi quasi, portato 
a dire che la tragedia del mondo moderno si 
chiama America, ai miei tempi codesto pro¬ 
blema non c’era; un bel regalo all’umanità 
fece il signor Colombo a scoprirla! Meno ma¬ 
le che a ricoprirla ci pensano gli stessi ame¬ 
ricani... 

Ma anche per oggi, mi sono arrabbiato ab¬ 
bastanza, la saluto 

Bernardino degli Osservanti 
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LETTERA QUATTORDICESIMA 
Bernardino e la scienza 


O Direttore 

questa volta avete scritto che, facendo un 
raffronto tra il Bernardino che fui e quello che 
ora vi scrive, ci trovate di grandi cambiamenti 
tanto da dubitare che io sia il medesimo e a 
riprova citate certi passi delle mie prediche 
d’allora. 

Per prima cosa vi rispondo che se d’estate 
si corre volentieri all’acqua che rinfresca, di 
inverno si cerca il fuoco che riscaldi, voglio 
dire che ogni tempo ha i suoi frutti e la me¬ 
dicina va scelta secondo la malattia. Perciò 
è ovvio che c’è il momento che il cavallo va 
frenato e il momento che ha bisogno di sen¬ 
tire gli speroni. Voi dite che, se ora me la 
prendo con la scienza, allora, rifacendomi a 
San Gregorio Magno, scrissi: Ama la scienza, 
sia quella sacra che la profana, e ne avrai tre 
beni : diverrai utile a te, alla tua famiglia, alla 
tua città. Intanto vorrei finire la frase da voi 
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a bella posta interrotta lì, io continuavo: l’uo¬ 
mo dotto e studioso della scienza, col suo con¬ 
siglio, libererà la sua patria e si renderà illu¬ 
stre. A voi, egregio amico, dà noia dover ci¬ 
tare la patria? Detto questo potrei spiegarvi 
il significato e l’ampiezza che ai miei tempi 
aveva l’idea di scienza, ma preferisco affrontar¬ 
vi direttamente e dirvi che, visto l’uso che 
della scienza se ne fa oggi, meglio sarebbe sta¬ 
to non averla neppure stuzzicata e non mi pe¬ 
rito a dire che oggi non sarebbe il caso di ri¬ 
petere quelle mie parole, eh! prima vecchi e 
poi giovani! Ma non basta, voglio ancora scan¬ 
dalizzarvi aggiungendo che adesso una inven¬ 
zione come quella della stampa, per esempio, 
la ritengo una maledizione di Dio e certamente 
arte del diavolo per aver dato a tutti la possi¬ 
bilità di leggere e scrivere cose più grosse di 
loro con grave danno della società e della cul¬ 
tura vera. 

Ora datemi pure dell’oscurantista, a me, 
che raccolsi innumerevoli codici e che fui fre¬ 
quentatore assiduo delle botteghe dei librai e 
coi libri ero sempre in bazzica al punto che me 
li portavo dietro, sullo smunto asinelio, di luo¬ 
go in luogo. 

Lo stesso discorso vale per le altre cose, 
da voi citate, che dissi allora e che oggi, tutto 
sommato, posso anche ripetere pari pari. Io 
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parlai allora dei disastri della guerra e oggi non 
la vo certo invocando per aver detto che la 
guerra non va fatta, ma se accade di doverla 
fare ha da essere vinta. Io so che non esistono 
guerre giuste o ingiuste, ma che sono sempre 
e soltanto tragedie dalle quali il cittadino a- 
mante della sua terra e desideroso del buon 
nome di questa vorrà uscirne col maggior de¬ 
coro e minor danno possibile. Quando scris¬ 
si la frase che vi ha colpito intesi proprio ri¬ 
ferirmi ai disgraziati avvenimenti del nostro 
paese nell’ultima guerra dove vi fu chi vol¬ 
le e operò criminosamente per la sconfiitta ven¬ 
dendo al nemico, con le informazioni, il san¬ 
gue dei fratelli. E se ho gridato contro l’Ame¬ 
rica l’ho fatto perché schifato dalla viltà dei 
suoi capi che antepongono gli interessi per¬ 
sonali e del proprio partito agli interessi veri 
del paese e alla vita dei suoi giovani soldati. 

Quando sento codesti odiosi demagoghi, in 
lotta tra loro per la conquista del potere, ac¬ 
cusarsi a vicenda con accorate parole, mi fan¬ 
no solo pietà sapendo bene il loro fine. Fan¬ 
no come un tizio che mi capitò mentre predicavo 
in Milano: egli, con parole dolenti e di alto 
biasimo, mi chiedeva di parlare contro l’igno¬ 
minia dell’usura ed io, stupito di tanto zelo, 
presi il consiglio per buono e soffiai nelle 
trombe. Quando però domandai chi fosse lo 









esemplare censore scoprii essere lui il maggio¬ 
re e piu incallito degli usurai, venuto da me 
con la sottile speranza che le mie parole a- 
vrebbero ravveduto i suoi concorrenti lascian¬ 
dolo il solo usuraio sulla piazza. 

Avete anche scritto di non capire il deside¬ 
rio che avrei di mandare all’inferno preti e 
cardinali, eh no! signor mio, a questo posso 
rispondere come risposi, per un’accusa con¬ 
simile, a quel valente e dotto politico che fu 
Giannozzo Manetti: Io non vi mando persona, 
e i vizi e i mancamenti degli uomini sono quel¬ 
li che ve li mandano. Eh!, caro signore, se 
capiterà anche a voi di essere schiaffato all’in¬ 
ferno non mi venite a dire che vi ci ho mes¬ 
so io. 

Comunque, finché c’è vita c’è speranza, toc¬ 
ca a voi pensarci per tempo. 

frate Bernardino degli Osservanti 
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La vera amicizia 
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O Direttore 

dopo avere, come al solito, rifiutato certi 
miei propositi e scissa da ciò che di mio pub¬ 
blicate la vostra responsabilità, avete voluto 
indolcire la pillola scrivendo che se pure le 
idee ci dividono sperate vi serbi la mia ami¬ 
cizia, ecc., ecc. 

Io, in verità, non so che proposito vi muo¬ 
va a farvi dire queste cose poiché, per certo, 
ad un uomo come voi l’amicizia di Bernardi¬ 
no serve a ben poco. Io sono, del resto, un 
amico scomodo sono quello che trova sempre 
e su tutto di che ridere, sono il rimprovero 
continuo, lo scocciatore, il guastafeste. Ai tem¬ 
pi miei, se pur c’era chi mi cercava e mi por¬ 
tava affetto, ce n’erano anche altri, i più, che 
mi sfuggivano volentieri e pur senza affrontar¬ 
mi mai apertamente sparlavano di me quando 
non ero presente pronti al sorrisetto di pram¬ 
matica non appeno comparivo. Io li capivo, 
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sapevo benissimo di dar noia, sapevo che sol¬ 
tanto con la mia presenza li mettevo in imba¬ 
razzo e se aprivo bocca rischiavo di compro¬ 
mettere una loro amicizia, di rovinar loro un 
affare. A volte riuscivo a star zitto e magari 
a tirare di lungo, ma se le loro parole urtavano 
i miei sentimenti o sentivo sparlare di perso¬ 
ne a me care, allora non sapevo contenermi e 
una rissa, verbale ma non meno furiosa, di¬ 
vampava improvvisa. Che volete? fui fatto 
così, e così son rimasto. 

Detto questo, voglio precisare anche un’al¬ 
tra cosa; voi parlate di amicizia con troppa fa¬ 
cilità, vedete: c’è un conoscente e c’è un amico, 
i conoscenti possono essere infiniti, gli amici 
molto ma molto limitati. Perfino in una co¬ 
munità di frati, dove pur sia l’amore ad infor¬ 
mare ogni rapporto e nel migliore dei casi si 
conviva da veri fratelli pure, l’amico è un 
qualcosa di particolare è lo spirito gemello, 
come un altro te stesso dove ti trovi riflesso e 
compreso, dove puoi rivelarti e scoprirti. Una 
amicizia non si riceve in dono e non si regala, 
un’amicizia si conquista a poco a poco e con 
grande parsimonia va dispensata. Se voi, co¬ 
me dite, vi siete interessato ai miei casi mor¬ 
tali, avrete certo letto di una mia grande ami¬ 
cizia. Io ebbi per grande amico frate Vincen¬ 
zo, un’amicizia che si formò in tanti anni di 
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convivenza, di commerci continui tra noi, di 
comuni interessi ed affetti. C’era tra noi la 
dolce affinità elettiva che sola rende possibile 
una vera e durevole amicizia. Non potevo nep¬ 
pure immaginare che l’amico potesse venirmi 
a mancare, mi pareva il frutto più bello se non 
l’unico della vita e, come lo persi, mi lasciai 
andare nella mormorazione che conoscete: 
« quanto più, mitemente, tu mi avresti pri¬ 
vato, o austera morte delVuso della vita, piut¬ 
tosto che del frutto ». Non fu da frate, lo ri¬ 
conosco, fu una debolezza che mi si vorrà per¬ 
donare in virtù dell’amore che mi mosse. Non 
fu da frate abbandonarsi alla disperazione co¬ 
me feci, ma non seppi reggere al gran vuoto 
che si produsse in me. O frate Vincenzo! come 
potrò mai dire lo sgomento che m’invase quan¬ 
do ti vidi fermo nella stanza disadorna, chiu¬ 
si gli occhi chiari che tante volte avevo fissato 
per conoscere il tuo pensiero prima che le pa¬ 
role lo palesassero, ferma la mano laboriosa, 
immobili le labbra che non mi avrebbero più 
dato il suono ben noto; nella ritrovata compo¬ 
stezza della morte il tuo volto aveva del san¬ 
to e del condottiero, ed io piansi senza rite¬ 
gno e mi chinai a baciarti sulla fronte. Il sole 
che invadeva la stanza mi parve affievolirsi 
come un tizzo che arda senza più fiamma e il 
mio affanno parve unirsi con quello del mare 
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che vedevo tra le lacrime, agitarsi lontano. 
Eri un uomo unanime. Anche le amate campa¬ 
gne, che assieme tante volte avevamo percorse, 
mi divennero mute e per i campi vagavo smar¬ 
rito e a chi me ne chiedeva ragione dicevo: 
« ad ogni novità che si presenta cerco con gli 
occhi il fratello Vincenzo, com'ero abituato, 
ed egli non c’è ». Non sapevo abituarmi al¬ 
l’idea che ti avevo ormai perduto per la vita 
e ti parlavo: « sai dove mi aggiro, sai dove 
giaccio, dove mi hai lasciato. Non c’è chi mi 
porga la mano. Ciò che ci piaccque fu comune 
a noi, ma la cosa lugubre e triste è stato sol¬ 
tanto per me. Contro di me son passate le ire , 
contro di me s’è avventato il dolore ». 

Ecco, Direttore egregio, che cos’è un’ami¬ 
cizia, qualcosa di tanto bello e grande da far 
vacillare per un attimo la stessa fede in un 
credente come Bernardino, da piegare una fi¬ 
bra forte, da avvilire, annullare ogni prepara¬ 
zione al dolore. Qualcosa capace di riaccen¬ 
dere un palpito e rinnovellare un dolore a di¬ 
stanza di tanti anni, così com’è avvenuto ora 
per me. Ecco cos’è un amico e per questo vi 
dicevo, è tanto difficile trovarne, massima in 
questi tempi. 

Fatevi intanto amica l’onestà, se vi riesce, 
non sarebbe poco! 

frate Bernardino degli Osservanti 
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L’ira di Dio 


O Direttore 

oggi non ho tempo per rispondere alle vo¬ 
stre parole, non ne ho tempo né voglia; quan¬ 
do piovono sciagure tanto grandi sul nostro 
paese e sappiamo che vi sono responsabilità 
criminose, che pure resteranno impunite, in 
me nasce una furia interiore che mi soverchia 
e trascina fino a farmi commettere chissà qua¬ 
li spropositi, se Dio lo permettesse. 

Ma la penna, la penna grazie a Dio è libera, 
e se pure la mia veste e la residua carità in par¬ 
te la trattengono, sì che spesso il pennino sem¬ 
bra farsi rovente nella lotta tra il dire e il 
non dire, mi farà pur scrivere quello che ora 
mi urge dentro, potrà almeno farmi vomitare, 
sulla testa di questi governanti imbelli e col¬ 
pevoli, tutta la bile che trattenuta mi sarebbe 
insopportabile. Io volevo esser cauto e non en- 
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trare in certi argomenti, volevo evitare raffron¬ 
ti e confronti, ma non posso fare a meno di 
dire che da vent’anni a questa parte l’Italia è 
caduta in una tale cloaca dove forse per certi 
aspetti non si era trovata neppure nei momenti 
più neri del suo pur burrascoso passato. 

Non c’è fatalità, destino, sfortuna che possa¬ 
no giustificare la serie impressionante di trage¬ 
die abbattutesi su questo nostro infelice paese,. 
Tante sono le sciagure da far pensare che abbia¬ 
te provocato Tira di Dio. Seguitemi, Diretto¬ 
re, seguitemi e vediamo se troverete il corag¬ 
gio per obbiettare o per dire che esagero e mi 
lascio trasportare dal mio caratteraccio quando 
vi avrò snocciolato una per una le tragedie 
che da vent’anni, sì, vorrei calcare la mano 
su questa data, vent’anni , si scatenano perio¬ 
dicamente sul nostro paese. Ce ne sono di ogni 
specie, di ogni portata e di fronte a tutte sta 
l’incuria criminosa, l’indifferenza cinica, la fal¬ 
sa pietà e le promesse non mantenute di chi 
avrebbe il preciso dovere di prevenire, almeno 
in parte, queste periodiche sciagure. Da venti 
anni il nostro paese sembra una foglia in balìa 
degli elementi, sembra che la natura si sia ac¬ 
canita contro il suo giardino, che il Creatore 
voglia distruggere il suo lavoro più bello. Dio 
colpisce l’Italia, l’Italia vile, ipocrita, apatica, 
meschina; l’Italia del miracolo economico, de¬ 
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gli scandali a getto continuo, l’Italia ebbra, 
affondata nel brago l’Italia cattolica in mano 
ai cattolici! Dio colpisce sollevandole contro 
gli elementi e dissennando gli uomini propo¬ 
sti alle responsabilità, alla difesa. 

Avanti, egregio Direttore, avanti! ditemi qua¬ 
le altro paese nel mondo subisce passivamente 
da vent’anni gli assalti della natura uniti alla 
negligenza degli uomini, come l’Italia? Terre¬ 
moti, alluvioni, dighe che crollano, treni che 
deragliano, paesi che smottano a valle, edifici 
che ruinano appena costruiti, avanti! avanti, 
signor mio, possiamo continuare! Voi direte 
che questi disastri succedono anche altrove, 
sissignore, ma possono succedere una volta, 
due volte, non certo di continuo come da noi 
e senza che niente si faccia per porre almeno 
un freno, un riparo. Ditemi se c’è altro paese 
dove annualmente un paio di giornate di piog¬ 
gia possono impunemente far traboccare fiumi 
e sommergere sterminate campagne e ingollar¬ 
si paesi e città illustri seminando il terrore, la 
desolazione, la miseria e la morte. 

Ditemi cosa è stato fatto, in vent’anni, per 
prevenire, arginare, assicurare almeno la vita, 
di continuo minacciata, del cittadino ignaro; 
quanti miliardi promessi sono stati poi elargiti 
per opere di difesa civile; quante delle parole 
spese in occasione dei disastri hanno poi avuto 
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un seguito di fatti? Non c’è un piano d’emer¬ 
genza, non una legge che possa far scattare un 
dispositivo atto ad alleviare tante sofferenze, 
arginare la sciagura, prevenire le conseguenze 
più nefaste. Vergogna! Ricadrà sul capo dei re¬ 
sponsabili la muta accusa di tanti morti; ri¬ 
cadrà sul loro capo la maledizione dei soprav¬ 
vissuti, la condanna delle generazioni future 
che riandando a questo periodo oscuro della 
Patria dovranno dire: Vergogna! 

Quando vedessimo che tutto viene tentato 
e pur nulla riesce a fermare quella che ho chia¬ 
mato l’ira di Dio, e che altro non può essere, 
allora chineremo la fronte rassegnati, vinti. Ma 
questi inetti, questi incapaci e pusillanimi, 
non solo non fanno niente per ostacolare l’ope¬ 
ra distruttrice della natura ma provocano al¬ 
tresì maggiormente l’ira divina con le loro a- 
zioni di ogni giorno o soltanto con la loro pre¬ 
senza. Li guardi in faccia, Direttore, li guardi 
in faccia uno per uno, e mi dica se non è già 
implicita nel loro aspetto la condanna per tut¬ 
to un paese. 

Mi sono sfogato, obbietti se crede, se ne 
ha il coraggio. 

Bernardino degli Osservanti 
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LETTERA DICIASSETTESIMA 

La stampa 


O Direttore 

in parte avete ammesso esser vere le mie 
accuse agli attuali inutili governanti, in parte 
avete cercato di attenuare e per il resto avete 
abilmente fuorviato il discorso. 

Non c’è che dire, siete un giornalista e tan¬ 
to basta. E da buon giornalista avete saputo 
come evitare di pronunciarvi in merito alle mie 
accuse spostando l’argomento sul coraggio, la 
abnegazione e la forza d’animo colpiti dalle 
sciagure e dei tanti volenterosi soccorritori. Sa¬ 
rebbe come dire a chi si lagnasse di stare in 
mezzo ad un pestifero letamaio: consolati guar¬ 
dando i fiori che solo in codesto letame posso¬ 
no nascere. 

Inoltre, avete ripreso l’argomento della stam¬ 
pa che io chiamai invenzione del diavolo, per 
vantare l’utilità del giornale che in questi di¬ 
sastri nazionali si fa in quattro per invitare alla 
solidarietà aprendo sottoscrizioni e raccoglien- 
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do viveri e materiali per soccorrere i sinistrati. 
Tutto questo va bene, signor Direttore, ma di 
fronte a questo bene di un momento, che il 
giornale può fare, c’è il gran male che esso fa 
di continuo, come già scrissi, alterando la ve¬ 
rità, distorcendo i fatti e turbando le coscienze 
in mille modi che vanno dalla fabbricazione di 
falsi idoli, alTirrisione delle virtù civili e, non 
ultima, alla reclame che il giornale non si perita 
di fare per tanti prodotti immondi frutto d’in¬ 
gegni degeneri, quali certi libri e certo cinema, 
soprattutto, veicoli di grave infezione morale 
che sempre più si accresce e dilaga sul corpo 
indifeso della nazione. 

Io sono ormai dove sono e solo Iddio può 
tramutarmi, posso quindi dire ciò che stimo 
giusto senza tema alcuna, senza curarmi del¬ 
l’eco che le mie parole possono produrre. Voi 
potreste obbiettare che non so io guardare ai 
fatti con il distacco che dovrei avere e che, 
malgrado sia quassù da un bel pezzo, son rima¬ 
sto però un uomo di parte e magari collerico, 
fegatoso oltre misura. Ditelo pure, ma io ri¬ 
sponderò che ho cercato di mantenermi il più 
possibile obbiettivo e di evitare sempre la fa¬ 
ziosità che acceca; se non so guardare con di¬ 
stacco ai fatti che assieme andiamo svisceran¬ 
do gli è perché toccano certe corde dell’animo 
mio troppo facili a vibrare, certi principi che 
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per me restano il fulcro di ogni viver civile, di 
ogni ordinato paese. Quanto poi all’esser io 
di parte, ebbene sì, io sto per libera scelta dalla 
parte di Cristo e per nascita da quella dell’Ita¬ 
lia della quale il solo nome mi commuove, il 
cui stato attuale mi riempie d’angoscia e di 
sdegno. Ecco, signor mio, in qual senso io so¬ 
no di parte, e per questa parte non mi vergo¬ 
gno di polemizzare e accendermi fino a perder 
le staffe ad imitazione di Cristo che non offrì 
zuccherini per tutti, ma minacciò con parole 
terribili i malvagi mentre i mercanti nel tem¬ 
pio conobbero la sua collera per le stesse Sue 
Santissime mani. Ed ancora a miserissima imi¬ 
tazione di Cristo piango anch’io sulla distru¬ 
zione già in atto dell’Italia com’Egli pianse su 
quella a venire di Gerusalemme. Anche gridai 
forte, ai miei tempi, contro la lebbra delle fa¬ 
zioni che allora insanguinavano il paese e sognai 
e pregai perché questo giardino, invidia del 
mondo, trovasse la sua unità e la sua pace, la 
pax romana tornasse su questo popolo volitivo. 

Povero Bernardino! Non ho mai smesso di 
guardare all’Italia e con lei, con tutto il suo 
popolo, ho atteso e sperato. Ho creduto di 
poter respirare di sollievo quando l’ho vista, 
unita, procedere sulla via della ritrovata di¬ 
gnità e poi, poi, ora! Ora si torna addirittura 
a voler distruggere quell’unità che bene o ma- 
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le resiste, guelfi e ghibellini son tornati asse¬ 
tati di sangue prima, poi di denaro e di potere. 
Guelfi e Ghibellini sognano ora l’ordinamento 
regionale con il quale si tornerà ancora indie¬ 
tro. Le fazioni infieriranno ancor più e gli scan¬ 
dali, le ruberie, le sopraffazioni finiranno per 
sommergere il paese che già ha l’acqua alla 
gola. 

Voi vi stupite, Direttore, di queste mie an¬ 
gosce, ve ne stupite perché certi sentimenti non 
sono più di moda, anzi sono addirittura esecra¬ 
ti e chi provandoli ne parla incorre nell’ira dei 
dissacratori, come vengono chiamati gli attua¬ 
li neofiti di un mondo senza luce di Dio, senza 
sentimenti o ideali da perseguire. 

Ma Bernardino, che pure se ne accora e fre¬ 
me di pietà e di sdegno, non disarma. Bernar¬ 
dino fa perno ai principi eterni che gli uomini 
dovranno ricercare e riscoprire se il mondo do¬ 
vrà continuare; se poi Iddio vorrà dar di se¬ 
gno e tirare le somme, allora pace, vedremo 
quanto viene il conto e chi è chiamato a pagare. 

Frate Bernardino degli Osservanti 


LETTERA DICIOTTESIMA 

Scherzi della moda 
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O Direttore 

avete scritto che un giornale deve pur vivere 
e per vivere deve ricorrere alla reclame, quale 
che sia, e la reclame non solo il giornale fa vive¬ 
re ma tutto ciò che reclamizza poiché la reclame, 
avete ancora scritto, è l’anima del commercio. 
Bene! dico io, in un tempo in cui viene messa 
in dubbio l’esistenza dell’anima negli uomini 
se ne trova invece una da dare al commercio, 
benissimo! deve essere, anche codesta, una 
trovata dell’ultimo Concilio. 

Comunque, delle vostre azioni risponderete 
voi, io mi sono preso la briga di avvertirvi, il 
r j .sto dipende dalla vostra coscienza e siccome 
oggi ho in animo di affrontare un altro argo¬ 
mento passo a quello senza insistere oltre. 
Dunque, avete a sapere che tra le mie predi¬ 
che, quelle che il bravo cimatore fedelmente 
trascrisse mentre le dicevo in Siena, ce n’è 
una dove parlo della moda prendendomela con 
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le donne d’allora (poverette! oggi, quasi qua¬ 
si dovrei scusarmi con loro). Ebbene codesta 
predica, rivista e aggiornata, posso rifischiarla 
alla moda e alle donne di oggi, state a sentire, 
dicevo pressappoco: come riconoscete voi dove 
si vende il vino?... Dall’insegna. E un albergo? 
Pure dall’insegna. Quindi vista l’insegna, voi 
andate dal vinaio e dite: « dammi del vino ». 
Non è così? Ora ditemi, chi andasse da tante 
donne che portano certi vestiti che paion l’in¬ 
segna d’una meretrice e la richiedesse..., voi 
m’intendete, come si richiede una meretrice 
che è come chiedere il vino al vinaio, cosa credi 
che accadrebbe? 

Io dicevo questo ai miei tempi, egregio Di¬ 
rettore, e oggi che dovrei dire? Oggi che tan¬ 
te donne vanno per strada mezze nude, e peg¬ 
gio che nude, e paiono invitare all’acquisto? 
In verità io mi stupisco che poco accada, per 
tanto che si prepara, e gli uomini, va detto, son 
fin troppo bravi a contenersi tantoché, almeno 
da quel lato, meriterebbero d’esser fatti santi. 
I casi son due: o a forza di stare in cucina a 
veder cibi e pietanze viene la nausea e passa 
l’appetito, o gli uomini son meno virili di un 
tempo. Io non so proprio che pensare poiché 
a veder passare certi tocchi di figliole spogliate 
in quel modo, ecco, se mi dicessero che qualcu¬ 
no non ha retto e, a modo dei cani, l’ha fatta 
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sua per la strada, non saprei proprio da che 
parte cominciare per condannarlo. Come mi¬ 
nimo avrebbe l’attenuante della provocazione 
grave!... O che si scherza? Meno male che gli 
uomini (intendo uomini con tutti gli attribu¬ 
ti in regola), son pochi e quei pochi assennati, 
mentre i più hanno il sangue annacquato e sop¬ 
portano facilmente le provocazioni della carne 
come sopportano quelle dello spirito: anime 
sorde in corpi neutri. 

E non mi venite a dire che questi son discor¬ 
si da frate, propositi puritani e via discorren¬ 
do poiché io ho parlato con tanti uomini sani 
di corpo e di mente e quello che ho detto l’ho 
detto anche per loro ammissione; la donna 
quando mette tutto in piazza, come oggi, fini¬ 
sce per perdere ogni attrattiva vera, si riduce 
anche lei ad un genere di consumo ad un og¬ 
getto da supermercato: prendere, consumare 
e il vuoto a rendere. Bella dignità! Ecco rag¬ 
giunta l’uguaglianza dei sessi, ecco salvaguarda¬ 
ti i diritti della donna, bell’affare! Quando la 
donna non pensava ad emanciparsi e a conten¬ 
dere il primato all’uomo era stimata, rispettata 
e tenuta in conto di sesso gentile, finiva per a- 
vere addirittura dei privilegi. Oggi invece si 
parla e si tratta della donna come di una mac¬ 
china per la riproduzione e sui giornali, riviste 
o al cinema e nei teatri, ella vale unicamente 
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come richiamo sessuale; ecco la bella strada 
che ha fatto la donna nella conquista dei diritti, 
brava davvero! Se era a questo che volevano 
arrivare quelle zitelle ringrugnite delle suffra¬ 
gette, eccole servite! 

Duemila anni di cattolicesimo, con tutta la 
superba rivalutazione della donna sublimata 
nella Vergine-Madre, sembrano ad un tratto 
dissolversi nel nulla. Ma già, è lo stesso zelo 
dissacrante (che Dio tenga a mente chi ha 
coniato questa parola..), che vuol togliere il mi¬ 
stero degli atti della fede, il pudore religioso 
nei sacerdoti e, nella donna, con la castità quel¬ 
l’alone di mistero, quella corazza di pudore che 
invita luomo, che lo induce al desiderio, all’a¬ 
more totale di questo essere non più visto 
come sola soddisfazione dei sensi. 

Sarà anche questo un segno dei tempi? il 
segno o l’insegna del meretricio per una civiltà 
e un paese che sembrano andati a puttana da 
tempo. 

Frale bernardino degli Osservanti 


L'educazione sessuale 


No! caro signore, non è vero che per porre 
un freno e portare ordine alla rilassatezza dei 
costumi occorra l’educazione sessuale; me l’a¬ 
spettavo codesta uscita, pare impossibile ma 
siete impastati tutti allo stesso modo, basta 
che venga fuori un’ideuccia perché subito di¬ 
venga un luogo comune e s’accresca passando 
di bocca in bocca. Veda, signor Direttore, io 
non so a chi sia venuta in mente per primo 
codesta idea dell’educazione sessuale, e non 
è facile saperlo perché, al solito, mentre le 
idee geniali hanno sempre un gran padre le 
fesserie, le sciocchezze come codesta sono sem¬ 
pre il risultato di una cooperativa, una coope¬ 
rativa di teste vuote che a forza di palleg¬ 
giarsi una qualsiasi trovatina, come ho detto, 
la fanno rimbombare per il mondo sicuri che 
altri citrulli abboccheranno all’amo. 

Senta, Direttore, parliamo pure serenamen¬ 
te come dice lei, ascolti bene: nella natura o- 
gni cosa ha il suo posto e per ogni cosa c’è un 
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posto e un tempo, e per venire subito all’argo¬ 
mento che ora c’interessa va detto che proprio 
la natura ha regolato gli amori delle piante a- 
gli animali dando ad ognuno la sua stagione. 
Così, combina i venti con la caduta del polline 
che feconda e ai venti e agli uccelli fa traspor¬ 
tare i semi per combinare maschi con femmine. 
Similmente ogni animale ha la sua stagione de¬ 
gli amori tanto che suole ripetersi che i gatti 
vanno in amore di gennaio e i ciuchi di maggio 
e così via, bene, ma l’uomo? l’uomo non ha 
stagione, per lui tutti i venti son buoni con la 
conseguenza che se un certo ordine non lo mette 
da se, povero lui. Ecco, direte subito voi, la 
necessità dell’educazione sessuale, niente affat¬ 
to! Intanto l’educazione sessuale come si son 
provati a trattarla non ha niente a che fare 
col problema su accennato, anzi si prende a 
pretesto l’educazione per togliere i pochi freni 
rimasti (paventando tremende inibizioni), e 
senza più regole o norme dar tutto in pasto ai 
ragazzini appena in grado di riconoscersi tra 
loro e gettarli nella mischia anzitempo senza ri¬ 
guardi o pensieri di sorta. Ora, egregio signore, 
va detto che il sesso, da che mondo è mondo, 
non è mai stato un problema e se per qualcuno 
è stato o tabù o fonte di squilibri particolari, 
questo è dipeso da una tara fisica connaturata 
all’individuo e quindi da curarsi come ogni 
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altra malattia. Non si parli perciò di edu¬ 
cazione, poiché l’unica educazione sessuale pos¬ 
sibile è quella di insegnare come fare comoda¬ 
mente all’amore senza preoccupazione di prole, 
tutto qui. 

Io proprio non capisco che razza di tempo 
contraddittorio sia questo: mentre da una par¬ 
te si riduce l’uomo ad un automa senza volon¬ 
tà, fino a farlo vivere in casamenti che paion 
celle funerarie, a nutrirlo con cibi artefatti e 
nocivi, a bombardargli il cervello con rumori, 
suoni, immagini e promesse a non finire; dal¬ 
l’altra parte si vuol riportare l’uomo alla giun¬ 
gla, farne una specie di novello troglodito, di 
animale spensierato, che mangia, beve, dorme 
e fa l’amore senza pensare a nient’altro. Tra 
questi due estremi la via di mezzo, che potreb¬ 
be essere quella giusta, quella trovata, vagliata 
e perfezionata dai millenni, quella non inte¬ 
ressa nessuno. Nessuno sembra oggi ricordarsi 
che il mondo c’era anche prima che loro na¬ 
scessero e che certe cose anche da altri, in altri 
tempi, furono pensate. 

Veda, caro Direttore, tutto questo semen¬ 
zaio di sciocchezze nasce dall’ozio. Sì sì, mi 
ascolti bene, dall’ozio. Solo una società in ozio, 
una società che non sa più che fare, che non 
ha più uno scopo si diletta con certe stupidag- 
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gini. Un popolo vivo, virile, in crescita ha da 
pensare a ben altro. 

Quando poi certi argomenti, come questo 
dell’educazione sessuale, li ritrovo in bocca ai 
preti, belle labbrate mi verrebbe voglia di la¬ 
sciar partire! O cosa ne sanno, cosa hanno a che 
vedere i preti con certi argomenti? loro, per 
voto fatto, non dovrebbero neppure saper be¬ 
ne come stanno certe cose e vogliono impan¬ 
carsi a educatori del sesso. A questo punto ver¬ 
rebbe voglia di chieder loro se intenderebbero 
educare solo teoricamente o passare anche alla 
pratica... Ma vergognatevi, non vedete dove por¬ 
tano simili argomenti? Facciano, i preti, gli uo¬ 
mini di Dio e basta, che in verità non è poco, 
lasciando al mondo le cose del mondo, a Ce¬ 
sare quello che è di Cesare. Non pensi nes¬ 
suno (Dio ve ne guardi!) a sporcare il candore 
dei fanciulli, almeno finché può restare tale, 
con insegnamenti errati, sacrileghi e turpi. Ri¬ 
cordate le parole di nostro Signore Gesù Cri¬ 
sto: Chi scandalìzzerà uno solo di questi par¬ 
goli, che credono in me, meglio sarebbe per lui . 
che legatagli al collo una macina da mulino 
fosse gettato in mare. 

E con le sante parole di Cristo termino que¬ 
sta mia. 

Frate Bernardino degli Osservanti 
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I giovani 


O Direttore 

Devo onestamente confessare che mi sono 
stancato di questa diatriba, tanto più che ho 
l’impressione non serva a nessuno e non vor¬ 
rei, continuando, arrivare a pentirmi di aver 
cominciato. Ho preso perciò la decisione di 
troncare qui il discorso ,almeno per ora. 

Quando ebbi l’idea di scrivere queste lette¬ 
re per richiamare al dovere tante teste balsane, 
o almeno invitarle a riflettere, pensai ,oltre al¬ 
lo sfogo per me necessario, di poter riuscire a 
seminare almeno il dubbio, se non il rimorso, 
in tante coscienze incallite nel disordine e nelle 
disonestà e di aprire gli occhi a tutti quelli che 
supinamente subiscono ogni sorta di soprusi. 
Ora, dopo venti lettere, ho l’impressione di 
aver picchiato contro un muro di gomma; ri¬ 
chiami, denuncie e perfino certe offese che 
nella foga del discorso possono essermi scap¬ 
pate, tutto sembra essersi perso nel grigiore, 
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nell’abulia, nell’indifferenza che caratterizza 
questo tempo amorfo. Anche quei pochi che 
hanno scritto al giornale plaudendo la mia ini¬ 
ziativa mi son sembrate voci nel deserto, la 
classica rondine che non fa primavera. Per¬ 
ché dunque continuare? S’io fossi tra voi la 
smetterei con i discorsi per passare ai fatti, ma 
voi siete avvolti nel lardo del benessere e son 
sicuro che nessuno si muoverà. L’italiani son 
contenti di far la parte del cane di un signore: 
la ciotola è sempre piena, la catena abbastanza 
lunga e allora? Perché guastarsi con storie sul¬ 
la dignità, sull’onore e altre simili cianfrusaglie 
che non riempiono il corpo? 

Ci sarebbero i giovani... e infatti fu pensan¬ 
do a loro che mi decisi a scrivere queste lette¬ 
re. Non che io intenda ripetere certe sciocchez¬ 
ze come il famoso largo ai giovani o mi aspetti 
da loro la soluzione dei problemi attuali, nep¬ 
pure per sogno! Ma i giovani saranno l’Italia 
di domani e avrebbero bisogno di essere pre¬ 
parati a dovere, avrebbero la necessità di esem¬ 
pi formativi e discipline adatte, invece...! Inve¬ 
ce sono abbandonati a sé stessi ed esposti per¬ 
ciò alla tentazione delle sirene di sinistra origi¬ 
ne per finire pari pari nella trappola marxista. 
Del resto, c’è qualcuno che dica ai giovani co¬ 
me in realtà stanno le cose? C’è un gruppo, un 
movimento, un uomo che dia valide garanzie, 
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che possa, in tutta onestà, essere additato di 
esempio? Vuoto! vuoto morale, spirituale, vuo¬ 
to di potere e vuote le teste di questi politicanti 
a giornata che si alternano alla guida del paese 
senza sapere dove metter le mani. L’esempio 
che possono trarne i giovani è quanto di peggio 
si possa immaginare, se veramente sapessero 
valutare il tutto e trarne le debite conseguenze 
capirebbero che, ora, possono imparare tutto 
ciò che non va fatto e si preparerebbero a far 
l’opposto non appena giunga il loro turno. 

Mi dica lei, direttore egregio, qual’è il pa¬ 
norama che si para davanti ad un giovane in 
questo infelice momento? quale credo morale 
può farsi? Ma è semplice! imparerà che non 
l’ingegno, le capacità, la dirittura morale oc¬ 
corrono per arrivare alla guida del paese, ma 
il cinismo, la mancanza di scrupoli e la forza 
di gomiti. Imparerà che la politica offre la stra¬ 
da più facile e la più redditizia professione poi¬ 
ché, se coronata dal seggio parlamentare, ele¬ 
va al disopra dei comuni mortali permettendo 
il furto, il peculato, l’arricchimento illecito e 
mille altre facilitazioni tutte tutelate e salva- 
guardate dalla sublime immunità parlamentare. 
Imparerà che la Patria va trattata in due modi: 
stimata rispettata e difesa nelle cerimonie uffi¬ 
ciali, sbeffeggiata, insultata o negata nella pra¬ 
tica di tutti i giorni. Imparerà che si può ri- 
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beliarsi alla forza pubblica, prendere gli agenti 
a sassate e magari farne fuori qualcuno fidando 
nella vigliacca acquiescenza governativa che 
processerà e condannerà i suoi uomini, gli uo¬ 
mini preposti alla difesa dello Stato. Imparerà... 
ma basta! che potrei continuare per dei giorni 
ad elencare tutte le deficenze e le vergogne 
che un giovane può imparare dallo stato de¬ 
mocratico e sinistrorso. E dopo tutto questo, 
dopo i magnifici esempi di cui sopra, c’è an¬ 
cora chi è disposto a meravigliarsi se i giovani 
si mostrano insofferenti di tutto e finiscono 
per ribellarsi arrivando a sfasciare aule sco¬ 
lastiche e selciati stradali? Si intende mette¬ 
re in guardia dicendo che dietro a queste in¬ 
sofferenze agiscono forze interessate a semina¬ 
re zizzania? e con ciò? Se le faccende del pae¬ 
se andassero come dovrebbero andare e ci 
fossero leggi serie ed autorità bastante a farle 
rispettare, chi mesta nel torbido non avrebbe 
vita facile e tutto andrebbe al posto da sé. 
Ma non è così, lo Stato è indifeso, il governo 
pusillanime e i governanti vili e inetti. Le 
uniche proposte condotte con un certo calore 
sono le ricorrenti amnistie; quando si tratta 
di difendere un reo, di diminuirgli la pena o 
addirittura di graziarlo, sia pure un assassino 
riconosciuto, si fanno in quattro e spendono 
fior d’eloquenza come spendono fior di quattri¬ 
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ni per rendere più conforte voli le patrie galere. 
Ma di questo ultimo interesse credo conoscere 
lo scopo recondito, non mi chiami maligno se 

10 dico che questi signori, consci di dovere un 
giorno rispondere al popolo delle loro malefat¬ 
te, attendono a sistemare confortevoli galere 
pensando al loro alloggio futuro... Speriamo! 

Io, comunque, mi ritiro e sto in attesa; non 
posso dire di aver vuotato il sacco, ma un po’ 
più leggero me lo sento, che altro ho da dire? 
nient’altro, aspetto! Aspetto che la Chiesa si 
ricordi di Cristo; che il Papa si rammenti di 
essere Pietro e assesti il colpo che ci vuole sen¬ 
za barcamenarsi oltre; aspetto che gli italiani 
sappiano infine riconoscersi per tali e, vergo¬ 
gnandosi del loro stato attuale, pensino al ri¬ 
scatto. Per finire, aspetto che Iddio, pur nella 
Sua infinita misericordia, ammannisca un bel 
letto di pruni per far riposare come meritano 
tante emerite canaglie che so io. 

Se tutto questo avverrà anche il povero Ber¬ 
nardino potrà godersi finalmente la pace di 
questi luoghi beati, dalla quale mi ha tolto 

11 richiamo doloroso di pochi ma valorosi fra¬ 
telli per ciò che avviene nella mia Chiesa e 
in quello che fu, e tale mi resta in cuore, il 
mio odiosamato paese. 

Dubbioso di poterla incontrare qui la saluto. 

Frate Bernardino degli Osservanti 
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